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На первой странице обложки — кадры из 
фильма «Чистое небо» ео Г. Чухрай, «Мосфильм», 
1961). Е. Урбанский в роли Алексея Астахова и Н. Дробы- 
шева в роли Саши Лъвовой. 


«ПЫЛАЮЩИЙ 
ОСТРО В» 


Кадры из фильма, снятого совет- 
скими кинооператорами в содруже- 
стве с нинооператорамн революцион- 
ной Кубы. 

Сценарый и текст Г. Боровика и 
Р. Кармена; режиссер Р. Кармен; 
оператор В. Киселев; звукооператор 
В. Котов; композитор В. Васильев. 
ЦСДФ, 1961 


идель Мастре с группой 
своих поспитайнинов — 


Брестьянсний матинг в провинции 
Ориетте и ешязи @ вручением прави- 
тельст венных грамот крестьеннам на 
владение землей 


Капитан Хулио Суарес руководит 
зоной ИНРА провинции Матансас. 
Снято на птицеферме 


О 
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Набережная Гаваны 


Генеральный секретарь Наролно-социалтьсти- # штабе глашного командования Повстанческой армии 


ческой партпи Кубы товарищ Блае Рока Кубы. В центре главновомандующий Хуан Альмейла, 
один из ближайших боевых соратников Фиделя 
Кастро 


Поэты Николае Гильен и Пабло Неруда с супругой Этот маленьний оркестр в аоропорте Гаваны истреча- 
{слева направо) в Гаване ет кубинской песней кажлый самолет, прилетающий 
из-за рубежа 


Колония бойцов народного ополчения на марше в 


+ ы 
провинции Пинар дель Рио Кубинская деревня 


о 
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1991 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
н 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ | 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ИДТИ ПО ГЛАВНОЙ МАГИСТРАЛИ 


обытиями эпохи, острым чувством времени поверяют советские люди свою 
жизнь, собственные дела. Все ли ты сделал, чтобы быть вровень с теми, 

кто своим трудом, своим творчеством завоевывают Родине великие побе- 

дыг, не отстаешь ли, не плетешься ли в задних рядах вместо того, чтобы 
шагать в авангарде славного отряда строителей коммунизма? Сегодня, когда 
наш народ готовится отметить новыми достижениями ХХ] съезд партии, эта 
мера ответственного, взыскательного отношения к своей работе особенно высока. 

Проявилась она и на творческой дискуссии «Фильмы московских киносту- 
дий в 1960 году», которая прошла в Союзе работников кинематографии СССР, 

Успехи советского кино неоспоримы. Мы по праву гордимся такими филь- 
мами, как «Баллада о солдате», «Судьба человека». что триумфально обошли 
экраны ми ра и привлекли на сторону советского народа симпатии миллионов 
людей земного шара. Мы с радостью отмечаем удачи нового, молодого поколения 
кинематографистов, которое принесло с собой свежее, острое восприятие жизни, 
правду чувств и мыслей юных современников. В 1960 году были созданы такие 
картины, как «Сережа», «Мичман Панин», «Простая история», вызвавшие экивой 
отклик зрителей. Интересным событием в жизни кинематографа стала «Повесть 
пламенных леть Довженко, осуществленная режиссером Юлией Солнцевой. 

Но нас не может не тревожить тот факт, что жизнь, советская действитель- 
ность на самом деле богаче и интереснее, чем в кинопроизведениях, что события 
времени опережают художников кино. 

Под этим углом зрения и проходила дискуссия московских кинематографи- 
стов, которые, анализируя творческую продукцию столичных киностудий 1960 
года, требовательно оценивали результаты работы и стремились определить 
главные задачи мастеров советского киноискусства, отвечающие требованиям 
жизни, современности. 


Охарактеризовав в своем докладе картины, выпущенные «Мосфильмом», 
Л. Погожева подчеркнула, что студия все же уделяла недостаточное внима о 
современной теме. 12 современных картин из 95 — это не то соотношение, кото- 
рое хотелось бы видеть. Но дело, конечно, не в арифметическом подечете. 
Гораздо обиднее, что в прошлом году студия не создала картину, которая могла 
претендовать на обобщенный, глубоко значительный, радостный рассказ о наших 
ДНЯХ. 

Созлать на экране яркий образ прекрасного, славного своими делами и 
подвигами советского человека, человека внутренне интересного, интеллек- 
туально богатого — вот к чему призывали в своих выступлениях участники 
дискуссии — и С. Герасимов, и И. Вайсфельд, и В. Ежов, и Ю. Егоров, и 
И. Рачук, и А. Грошев. 

Вот почему так решительно критиковал второй докладчик — Н. Кладо, 
обозревавиий фильмы студии имени М. Горького, —такие картины, как «Бессон- 
ная ночь», «Конец старой Березовки». Упрощенное, примитивное представление 
о жизни сближает эти произведения. В фильме «Конец старой Березовки» 
(сценарий Г. Мдивани, постановка В. Эйсымонта) авторы пытаются выдать за 
передового человека современности героя, внутренний мир которого на редкость 
ограничен, 

Нам нужно, необходимо рассказывать о простом советском человеке — под- 
черкивал Г. Чухрай. Но рассказывать талантливо, умно, содержательно. Этого 
ждут не только советские кинозрители: за рубежом с огромным интересом отно- 
сятся к фильмам о наших современниках, обыкновенных советских людях. 

На январском Пленуме ЦК КПСС, говорил А. Каплер, со всей остротой были 
подняты вопросы морали, нравственности, честности и принципиальности совет- 
ского человека. Кинематографисты обязаны поставить эти проблемы в центр 
своего внимания, сделать их одним из тлавных предметов киноискусства. 

Искусство является оружием партии в борьбе за нового человека — про- 
должил мысль Каплера Л. Кулиджанов. И нам нужно всегда помнить о высоких 
воспитательных задачах наших фильмов. 

Все выступления на дискуссии были проникнуты горячим желанием акти- 
визировать творческую мысль, направить все усилия на то, чтобы полнее, ярче, 
глубже, всестороннее показать рождение нового в современной жизни, Высту- 
пающие призывали избавиться от схематичных, стандартных решений, отка- 
заться от сюжетов, основанных на мелких недоразумениях и бытовых неуря- 
дицах. Больших картин, произведений, крупных по мысли и оригинальных по 
решениям, ждет народ от работников киноискусства. По-настоящему воспиты- 
вать можно только на высоких примерах, не пробираясь околицами жизни, 
а шагая по ее главной магистрали. 

Серьезная озабоченность, сознание того, какой большой мерой надо повс- 
рять сегодня художественное творчество, взгляд в будущее — вот атмосфера, 
которая была характерна для интересной, плодотворной дискуссии. 

Недаром И. Пырьев в заключение заметил, что состоявшийся обмен мнени- 

ями безуслонно заставит о многом задуматься, сделать выводы, полезные для 
практики нашего кино. 
_ На дискуссии, помимо основных докладов, были заслушаны сообщения 
В. Шалуновского («Фильмы о Великой Отечественной войне»), Л. Беловой 
о историко-революционных фильмах и экранизациях литературных произведе- 
ний, К. Воинова — о работе актеров, А. Гастева—0б изобразительном решении 
фильмов. 

В прениях приняли участие К, Симонов, Г, Мдивани, Ю. Ханютин, Е. Вос- 
токов, В. Дегтярев, А. Смирнов, 

С большой яркой речью выступила горячо встреченная собравшимися член 
Президиума ЦК КПСС, министр культуры ОССР Е, А, Фурцева, 


Лениниана в научном кино 


еятели научного кино средствами своего искус- 

ства стремятся помочь воссозданию образа 

великого вождя трудового человечества 
В. И. Ленина. В прошлом году наша студия при 
активной помощи научных работников Института 
маркеизма-ленинизма выпустила фильм «Рукописи 
Ленина» (автор сценария Г. Фрадкин, режиссер 
Ф. Тяпкин, научные консультанты М. Стешюова и 
М. Власова). 

Желание создать научно-популярный фильм, кото- 
рый попытался бы средствами кино раскрыть лабо- 
раторню творческого мышления великого Ленина, 
возникло у наших кинематографистов давно. Одна- 
ко реализовать эту задачу оказалось очень и очень 
трудно. Нельзя было ограничиться только тексто- 
логическими исследованиями рукописей — пред- 
стояло показать зрителю всю глубину и геннальность 
ленинской мысли в ее движении. 

Автор сценария провел большую исследователь- 
скую работу над рукописями Ленина, относящими- 
ся к событиям 1905 года в России, а режиссер 
Ф. Тяпкин талантливо воплотил в фильме авторский 
замысел*. 

С помощью мультипликации, очень скупого и 
точного комментария экран воспроизводит процесс 
рождения леннинекой статьи «Новые задачи и новые 
силы». 

Интересно строится и другой фильм — «Лениниа- 
на скульптора Н. Андреевл» (автор сценария В. По- 
пов, режиссер Я. Миримов). Различные грани 
образа Ленина предстают перед зрителями через 
творческий поиск скульптора. Зарисовки, скульп- 
турные эскизы показывают нам все новые и новые 
аспекты, характеризующие Ильича как мыслителя, 
трибуна, человека, вождя. С помощью мультипли- 
кации авторы фильма воссоздали процессе работы 
Андреева, присутствовавшего на выступлениях 


ы Подробно о работе над этем фильмом рассказывается 
в журнале «Искусство кино» 1960, № 1). 
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Ленина. Параллельно смонтированные кинодокумен- 
ты воспроизводят облик живого вождя. А вот и гото- 
вые скульптурные портреты. Они передают напряже- 
ние ленинской мыели в часы работы над рукопиеью, 
творческое вдохновение, когда, по-видимому, близит- 
ся решение трудной задачи, боевую настроенность и 
полемический задор, наконец удивительную проето- 
ту ин обаяние Ленина в общении с людьми. 

В декабре 1960 года студия выпустила фильм 
*...плюе электрификация...” (авторы сценария 
Г. Фрадкин и Н. Чупраков, режиссер Н. Чуриков), 
посвященный 40-летию ленинского плана ГОЭЛРО. 
Всем своим строем фильм показывает, как осущест- 
вляются гениальные идеи Ленина о сплошной элек- 
трификации страны — основе создания матернально- 
технической базы коммунизма. 

Сейчас студия работает над фильмом «Образ 
В. И. Ленина в изобразительном искусстве». Автор 
сценария С. Владимирский пытается проследить ста- 
новление образа вождя в различных произведениях 
советского изобразительного искусства. 

Сценарий решается несколько иеобычно. Три 
крупнейших художника страны рассказывают с 
экрана о своей работе над ленинской темой, Такой 
прием придает живость повествованию, преодоле- 
вает статичность изобразительного матернала, зна- 
комит с процессом создания живопиеных, графиче- 
ских, скульптурных произведений. 

Поеле короткого пролога-ветупления, в котором 
от зарисовки с натуры — к обобщенному портрету, 
от портрета — к картинам в различных аспектах 
раскрывается тема «Ленин и народ», мы подходим 
к большому, нсем известному полотну «В. И. Ленин 
провозглашает Советскую власть». 

Около картины, в группе зрителей — ее автор 
В. Серов. То как воспоминания, то как раздумья 
звучит его рассказ о тревогах и радостях, пережи- 
тых в процессе создания картины, о творческих 
поисках художника. Перед нами проходят ленин- 
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екие места, эскизы, наброски, воссоздающие труд- 
ный процесс рождения картины. 

Кончается рассказ Серова. Мы подходим к рабо- 
там графиков, знакомимся с задушевнными, лириче- 
скими рисунками П. Васильева и Н. Жукова, 
взволнованно-эмоциональными листами Е. Кибрика. 

И вот мы уже в мастерской Е. Кибрика, который 
заканчивает статью о своей работе над ленинской 
серией рисунков. Читаем абзац статьи, поторая 
дальше переводится на язык кино. Зритель становит- 
ся как бы соучастником творческого процесса — На- 
столько ярок рассказ художника, сопровождаемый 
многочисленными эскизами и набросками. 

Последним выступает в фильме скульштор М. Ма- 
низер. Он рассказывает своим молодым ученикам 
о поисках монументальности образа, © находках 
наших скульпторов в этой области и призывает 
молодежь продолжить дело художников трех по- 
колений. «Лучшие произведения о Ленине те, кото- 
рые еще будут созданы», — говорит он. 

Сюитой из молодежных работ о Ленине заканчи- 
вается фильм. 

Работе выдающегося скульптора И. Шадра над 
образом В. И. Ленина посвящен фильм «Скульптор 
Иван Шадр» (автор сценария Н. Семенов, режиссер 
М. Каротин). 

2А января 1924 года правительство поручило 
Шадру сделать посмертный портрет Владимира 
Ильича. Сорок шесть часов беспрерывно работал 
скульптор у гроба Ленина в Колонном зале Дома 


союзов. Режисеер фильма М. Каростин нашел цен- 
ные кадры кинохроники, снятые в эти дни в Колон- 
ном зале. 

Фильм вводит нас в творческую лабораторию 
скульптора. В его мастерской как бы возникает 
киноэкран, и методом рирпроекции демонстрируются 
документальные кадры, которые показывают нам 
Владимира Ильича. 

В кадре — живой Ильич, выступающий на Крас- 
ной площади, ин через медленное вытеснение кадров 
перед зрителем предстает во всем величии семимет- 
ровый монумент великого Ленина, энергичным же- 
стом указывающего на гигантское сооружение 
ЗАГЭС у елияния рек Арагвы и Куры. 

В планах нашей студии фильм о замечательном 
советском актере Б. Щукине, его работе над созда- 
нием образа Владимира Ильича в фильмах «Ленин 
в Октябре» и «Ленин в 1918 году». 

На очереди фильм «Как разгорелась ленинская 
«Искра», посвященный 60-летию выхода в свет 
первой общерусской марксистской газеты. Авторы 
хотят показать зрителям молодого Ленина, борюще- 
гося за организацию газеты, за марксистскую чисто- 
ту ее линии. Над этим фильмом работают известные 
уже по фильму «Рукописи Ленина» Г. Фрадкин и 
Ф. Тяпкин. 

Создание образа Владимира Ильича Ленина в 
ваучно-популярном кино — поистине огромная за- 
дача, над решением которой еще предстоит много и 
много работать. 


М. ТИХОНОВ, 
директор студии «Моснаучфильм» 


РУКУ, ТОВАРИЩ УЧИТЕЛЫ 


... Нино в школе займет такое же 
твердое место, нак классная лоска 
ИЛИ В&НИГаА. | 

А. В. Луначарский 


Об эстетическом воспитании детей и юношества в наши дни много говорят, думают, 
спорят. Не удивительно, что этот вопрос вызывает живой интерес: ведь речь идет 
о мировоззрении и художественных взглядах людей, которым предстоит завершить 
великий творческий акт созидания коммунистического общества и жить в этом 
новом обществе. О душевном складе людей будущего. 

Проблема эта сложна, и не стоит ее упрощать. Ее решение должно быть много- 
планным. Дело не только в устранении тех недостатков образования, которые поро- 
ждают наивные споры между «физиками» и члириками». Дело в такой системе воспи- 
тания, которая помогала бы гармоническому развитию человека, открывала перед 
ним широкие культурные горизонты, создавала то прочное единство подлинной идей- 
ности, высоких моральных принципов и любви к прекрасному, которое станет неотъ- 
емлемым качеством гражданина новой эпохи. 

И, конечно, в этой системе воспитания рядом с наукой и литературой должны 
занять свое место все ценности искусства. Но при этом нельзя забывать, что различ- 
ные виды искусств по-разному входят в жизнь человека. 

Часто приходится слышать педагогические наставления, верность которых не 
вызывает сомнений: надо с самых юных лет прививать ребенку любовь к художе- 
ственной литературе... К музыке... К живописи... Абсолютно п равильно! Но слыхали 
ли вы когда-нибудь совет: «надо прививать детям любовь к кино»? Навряд ли. Такая 
постановка вопроса кажется даже несколько смешной. «Прививать»? Да ведь их, де- 
тей, силком не выведешь из зала кинотеатра, не оттащишь оттелевизо ра. С дошкольных 
лет они рвутся к киноэкранам, и просмотр фильма становится для них праздником, 
источником первых сильных переживаний, знаний о жизни, эстетических впечатле- 
ний. Можно без всякого преувеличения сказать, что никакое другое искусство не 
оказывает такого мощного воздействия на формирование характера и художествен- 
ных вкусов ребенка или юноши, как кино. Этому можно было бы только радоваться, 
если бы... Но прежде чем продолжить разговор на эту важную тему, мы позво- 
лим себе привести краткую репортерскую запись, сделанную во дворе одного из 
новых московских домов, 


Вопросы нашего корреспондента заставили юных хоккеистов, гонявших по двору самодель- 
ную шайбу, прервать спортивный матчи. не скроем, повергли их в некоторое недоумение. 
Любят ли они ходить в кино? Само собой! Часто лн смотрят? Конечно, часто. Иногда два 
раза в сутки — днем в кино, а вечером по телевизору. Что понравилось больше всего из 
последних картин? Тут наступило небольшое замешательство. Несколько голосов, уверен- 
ных и звонких: 

— «Операция «Кобра»! 

Несколько других, не менее уверенных: 

— «Тайна шифра»! 

— «Кобра»! 

— «Тайна! 

Творческая дискуссия между почитателями таджикского и румынского детективов (сред- 
ний за возраст участников спора — 10 лет) приобрела столь пылкую форму, что мы 
сочли благо ее прервать и перейти на метод интервью. 


Е о си 


Вот одна из бесед. На наши вопросы отвечает ученик 3-го класса Юрий С. Сколько видел 
картин? Разве сосчитаешь! Два раза в неделю уж смотрит обязательно. Когда мама дает день- 
ги, а она добрая и дает почти всегда, если только не перед самой получкой. К весне обещает 
купить телевизор, тогда можно будет смотреть казидый день, Сейчас иногда удается смот- 
реть у соседей. На какие картины ребята ходят? На все, какие показывают в кинотеатре 
(он тут же, близко, за углом). Еели только пускают «до 16 лет». Хорошо Витьке, он 
долговязый и всегда проходит, а самому только исполнилось тринадцать. Говорим ли мы 
о картинах? Конечно, говорим с ребятами. Дома? Нет, не приходится, отец и мама заняты, 
иногда только спросят: интересное ли кино и про что. С учителем? А учитель при чем? 
У нае. во-первых, учительница. Во-вторых, она строгая и не любит, когда болтают. 
А вы почему спрашиваете?.. 

...Другие интервью с ными зрителями можно и не приводить, так как в основном ве они 
сходны. 


Огромное место, которое занимает киноискусство в жизни подрастающего поколе- 
ния, ко многому обязывает. Прежде всего оно обязывает киномастеров создавать 
фильмы (и специально детские, и не рассчитанные только на детей), которые помогали 
бы растить коммунистического Человека. Это, конечно, главное. Но напра- 
шиваются и некоторые другие выводы из того реального факта, что новые поколения 
активно знакомятся и с жизнью человечества и с искусством через посредство кино- 
экрана. 

В И. Ленин назвал кино самым важным из искусств. Величай- 
ший гений нашей эпохи дал такую оценку кинематографии, когда она делала только 
первые шаги и ее возможности были раскрыты лишь частично, Время подтвердило 
справедливость ленинской оценки. Ее глубокая верность и проницательность особен- 
но очевидны в наши дни, когда сила идейно-художественного воздействия кинозре- 
лища возросла неизмеримо и когда оно благодаря бурному развитию техники стало 
повседневно доступным широчайшим народным массам. 

Люди, ведающие воспитанием детей, — педагоги и руководители школ — часто 
повторяют классическую ленинскую формулу. Но далеко не все делают из нее выводы 
в своей педагогической практике. 

Много писем на эту тему поступает в редакцию. Вот одно из них, Пишет комсомо- 
лец В. ШАХИДЖАНЯН из Ленинграда: 


«Уважаемая редакция! Я работаю старшим пионервожатым в школе № 8. 
Любя кино, постоянно читаю ваш журнал. Я очень люблю и своих ребят-пионе- 
ров (их в школе, где я работаю, — 864). И вот у меня возникло несколько мыс- 
лей, которыми я хочу поделиться. 

Наши ребята — страстные любители киноискусства, Они не пропускают 
почти ни одного фильма. Но значит ли это, что ребята действительно знают 
кинематографию? К сожалению, нет. Мало того, для школьников имена А. Дов- 
женко, В. Пудовкина и многих других видных киномастеров ничего не значат. 
Я опросил три тысячи ребят из разных школ (от 14 до 17 лет), и из них только 
сто могли мне ответить, кто такой С. Эйзенштейн и что такое сценарист, кино- 
режиссер. 

Мы часто бываем удивлены и возмущены испорченными вкусами некоторой 
части нашей молодежи, их киновкусами. Но ведь все те, кто имеет испор- 
ченные вкусы, учились в школе. Неверные взгляды на кинематографию у них 
сформировались по вине педагогов, которые зачастую сами плохо разбираются 
в киноискусстве. Над этим, по-моему, надо серьезно подумать». | 


Ленинградский комсомолец во многом прав. Действительно, возникает законный 
вопрос: почему в школьные программы наряду с обширным курсом литературы 
и начатками знаний об иных искусствах не включены хотя бы самые краткие сведе- 
ния о киноискусстве? Почему на протяжении всех лет обучения ребята, а затем юноши 
именно об этом искусстве не слышат ни единого слова в школе? Не проявляются ли 


| 


в этом известная косность, трудно преодолеваемая инерция архаических суждений 
0б экранном искусстве как о «киношке», о деле несерьезном? Почему многие педагоги 
наверняка изумились и огорчились бы, узнав, что выпускник средней школы не знает 
имен Панферова или Твардовского, но считают вполне нормальным, что их воспитан- 
ник не имеет представления о Довженко или Пудовкине? Почему предполагается, что 
человек со средним образованием должен обладать хотя бы элементарными знаниями 
о рифме в стихе или о сюжете романа, но ему могут остаться неведомыми такие, 
например, понятия, как кадр или монтаж? Почему в школьной системе эстетического 
воспитания ребенка не делаются хотя бы самые скромные попытки объяснить ему, 
«что такое хорошо и что такое плохо» на киноэкране? 

Короче говоря, почему наша школа самоустранилась от, казалось бы, немаловаж- 
ной задачи — научить своего воспитанника глубокому и верному восприятию ва ж- 
нейшего из искусств? 

Вопросы такого рода были затронуты в прошлом году на страницах нашего журна- 
ла в открытом письме, адресованном президенту Академии педагогических наук 
РСФСР И. Каирову («Искусство кино», №3). В письме говорилось о важности проч- 
ного союза между школой и киноискусством в коммунистическом воспитании новых 
поколений. Несколько позднее (№ 7) было напечатано ответное письмо тов. И. Каи- 
рова. Президент Академии педагогических наук высказывал ряд соображений о зна- 
чении кино для школы и, в частности, заявлял: 


«Для проведения педагогической работы с художественными кинокарти- 
нами в плане эстетического развития учащихся и осуществления правильно вы- 
двинутой редакцией журнала «Искусство кино» задачи получения учащимися 
(старших классов, разумеется) некоторых знаний из области киноискусства 
требуется специальная подготовка учителей по вопросам киноведения. И нам 
представляется возможным и вполне реальным дать такую подготовку на крат- 
косрочных курсах и семинарах в институтах усовершенствования учителей, 
атакже путем заочного образования — школьным преподавателям литературы, 
сведущим в области драматургии и театрального искусства. 

Многие учителя, сами любители кино, часто используют кинокартины во 
внеклассной работе, привлекая их к формированию эстетических вкусов, эсте- 
тических потребностей учащихся. 

Точно так же классным руководителям и пионервожатым рекомендуется 
при проведении воспитательной работы показывать учащимся школ, воспитан- 
никам школ-интернатов и детских домов подходящие для данного возраста кино- 
картины с разбором их идейного содержания, действий и поступков героев 
фильма, эстетических качеств фильма (при показе в нем природы и т. Д.). 

Необходимы подготовка учителей к проведению такой работы и оказание 
им методических консультаций»... 


Письмо заканчивалось словами: 


«Академия педагогических наук всецело присоединяется к предложению 
редакции журнала «Искусство кино» о необходимости деловых встреч педа- 
гогов и кинематографистов для совместного рассмотрения и обстоятельного 
обсуждения выдвинутых в письме вопросов о школе и кино». 


И вот одна из таких встреч состоялась. Ее провел недавно Московский Дом учите- 
ля совместно с редакцией нашего журнала. В обмене мнениями участвовали руково- 
дители школ и учителя, кинодраматурги и режиссеры, киноведы и специалисты по 
педагогике. Но круг участников обсуждения не ограничился аудиторией, соб равшейся 
в тот вечер в столичном учительском клубе. Многие педагоги и кинематографисты 
приняли заочное участие в нашей беседе чза круглым столом». Они прислали в редак- 
цию пожелания, предложения, замечания, и мы охотно включаем их письменные реп- 
лики в обзор оживленной товарищеской дискуссии, касавшейся различных сторон 
вопроса о месте киноискусства в эстетическом воспитании школьников. 


НАЧАЛО ВАЖНОГО РАЗГОВОРА 


Беседу в Доме учителя открыл заведующий Московским городским отделом 
народного образования А. ШУСТОВ. 


— Тема, которую мы обсуждаем, — сказал он,— сегодня приобретает 
особое значение. Партия и правительство, как вы знаете, уделяют большое 
внимание коммунистическому воспитанию подрастающего поколения. Речь идет 
о всестороннем развитии человека, который будет не только строить коммунизм, 
но и жить в коммунистическом обществе, Необходимо серьезно поразмыслить 
о том, какими путями должно идти эстетическое воспитание детей и юношества 
в школе и как использовать для этой цели могучую силу киноискусства. 


Главный редактор журнала Л. ПОГОЖЕВА напоминает участникам встречи 
о том, какую активную роль играет кино в формировании мировоззрения и художе- 
ственных вкусов молодежи. 


— Мы должны научить детей понимать и ценить подлинное искусство, 
отличать его от «Тарзанов» или «Черноморочек», должны оградить юного зри- 
теля от пагубного влияния мещанства и безвкусицы. Очень желательно, чтобы 
дети получали в школе хотя бы минимум знаний о кино. Сейчас этот вопрос еще 
вызывает споры, но не подлежит сомнению, что через несколько лет такая 
задача будет считаться совершенно естественной и закономерной. Ведь уже 
в наше время трудно назвать вполне образованным человека, который не имеет 
понятия об основах самого распространенного и массового искусства. 


Тов. Погожева рассказывает об опыте некоторых социалистических стран, где 
в старших классах средней школы введены беседы о киноискусстве, налаживается 
выпуск специальной литературы для учителей и школьников. 


— Какие формы приобретает эта работа в нашей школе? Будут ли это 
отдельные беседы, специально выделенные часы в курсе литературы, кружковые 
занятия, — пусть это решат руководители школ, педагоги, методисты, Но ясно 
одно: без такой работы нельзя обойтись, если по-серьезному решать задачи 
эстетического воспитания молодежи. Верное использование уже накопленных 
художественных ценностей киноискусства и новых его достижений поможет 
нам растить человека, страстно преданного идеям и моральным принципам ком- 
мунизма. 


Слово берет заведующий кабинетом учебного кино и телевидения Московского 
института усовершенствования учителей Г. ВЫГОН: 


— Мы очень рады, что такой вопрос поставлен на повестку дня. Неверно 
думать, будто учителя склонны к недооценке киноискусства. Но все же кино 
еще не заняло надлежащего места в жизни школы. ^ 

Недавно Академия педагогических наук выпустила проект «Примерной про- 
граммы воспитательной работы» на 150 страницах. И вот в этом обширном 
труде не нашлось ни одной строчки для кино, нет даже упоминания о том, 
какое значение имеет кино в учебно-воспитательной работе с детьми. Ведь это 
звучит как анекдот! Только в конце, в перечислении документов и литературы, 
упоминается приказ по использованию кино». Разве это верный подход к делу? 

В разделе «Формирование эстетических взглядов» (речь идет о 9-х классах) 
указывается, что школьники должны знакомиться с классическими произведе- 
ниями, посещать музеи, читать критические статьи в газетах и журналах 
ит. д., но о фильмах, о влиянии кино — этого мощного средства воздействия 
на детей и юношество — нет ни слова. 

Я не думаю, что в ближайшие годы вопросы кино реально войдут в-про- 
грамму обучения. Возможно, об этом стоит поспорить. Но, несомненно, надо от- 
крыть лучшим художественным фильмам дорогу в школу. Пусть учитель полу- 


чит возможность использовать эти фильмы, чтобы рассказать детям и об основах 
киноискусства, об истории кино. А, главное, он будет воспитывать учащихся 
на этих фильмах. И благодаря помощи школы каждая хорошая кинокартина 
обретет еще большую силу воздействия. 


Тов. Выгон ставит важный вопрос: о том, как открыть доступ в школу лучшим 
произведениям киноискусства (мы вернемся к этому несколько ниже). Беседа учителя 
перед просмотром или после просмотра фильма, конечно, может принести большую 
пользу. Но ведь дети широко знакомятся с киноискусством и за пределами школые 
в кино, у телевизоров. Не следует ли школе вооружить их эстетическими знаниями, 
помогающими глубокому и верному восприятию кинозрелища? 

Этой проблеме посвятил свое выступление искусствовед Я. ВАРШАВСКИЙ: 


— У некоторой части учителей, к сожалению, до сих пор существует мне- 
ние, что техническая образованность советскому человеку необходима, обще- 
политическая образованность крайне необходима, а вот эстетические впе- 
чатления и познания приходят как бы сами собой. Это глубокое заблуж- 
дение. 

Как правило, наша школа с первого класса умело, систематически раз- 
вивает логическое мышление своих воспитанников. Поэтому из стен советской 
школы выходят будущие превосходные конструкторы, инженеры, математики, 
физики, благодаря которым наша наука заняла первое место в мире. 

В то же время из нашей школы иногда выходят люди, выступающие на 
страницах газет с возмущенными письмами по поводу «Мухи-цокотухи», пытаю- 
щиеся доказывать, что искусство отжило свой век. 

Я собирал зрительские письма, посвященные некоторым новым советским 
фильмам — таким, как «Высота», «Коммунист», «Поэма о море». Многие письма, 
полученные редакциями газет и журналов, просто великолепны: в них видно 
живое эстетическое ощущение зрителя, его ум, страстное отношение к искус- 
ству, тонкое понимание художественного образа. Но немало писем свидетель- 
ствует о том, что есть зрители, не знакомые с основами образного мышления, 
не умеющие читать» произведения искусства. Такие зрители возмущаются 
тем, что герой фильма «Высота» Пасечник нарушает правила технической безо- 
пасности, или считают героя фильма «Коммунист» человеком духовно бедным 
только потому, что на его лице не играет постоянно жизнерадостная улыбка. 
Такне зрители не уловили живой, взволнованной мысли «Поэмы о море», не по- 
нимают поэтической условности, свойственной творчеству Довженко. 

Все это означает, что есть зрители, для которых не существует поэтических 
богатств искусства, люди с обедненной из-за этого духовной жизнью. В конце 
концов, не уметь «читать» искусство — значит не видеть прекрасное в самой 
жизни. 

Теперь с огромным размахом начали свою полезнейшую деятельность народ- 
ные университеты культуры. Они помогут людям, которые по многим, более 
чем уважительным причинам не смогли, не успели овладеть азбукой эстетиче- 
ского восприятия. Но по-настоящему основательно, п рочно, на всю жизнь 
можно овладеть азбукой искусства лишь в школе, в первых ее классах. Конечно, 
кинематография, которая способна нести одинаково сильные эстетические 
переживания и московскому школьнику, и его сверстнику в далеких уголках 
страны, может сыграть огромную роль в духовном развитии юношества. 


— Со священным трепетом входило мое поколение в кинематограф, — вспо- 
минает кинорежиссер М. ХУЦИЕВ.— Нас влекли не «Тарзаны» или «Женихи 
для Лауры», а «Чапаев», трилогия о Максиме, «Депутат Балтики» и многие 
другне отличные фильмы, которые сейчас стали классикой. 

Мы, так же как и сегодняшняя молодежь, родились после Октябрьской рево- 
люции, и события, запечатленные в этих кинокартинах, были для нас историей. 
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Но революционный пафос этих картин нас волновал, учил жить, «все на 
красное и белое деля», формировал наше мировоззрение. И, бесспорно, кино- 
искусство было одним из сильных факторов, которые подготовили наше по- 
коление к суровым испытаниям, к борьбе и победе в Великой Отечественной 
войне. | 

Когда мы учились, фильмы эти рано было включать в классику. Искус- 
ство кино было так молодо, что ни у кого не возникало мысли о преподавании 
теории и истории кино в вузах или тем более в школах. Сама жизнь сделала 
лучшие советские картины нашей любимой «внешкольной дисциплиной», идеи- 
ным и эстетическим воспитателем. Сегодня — положение иное. У кино есть 
история. Есть огромный фонд прекрасных фильмов, исключать которые 
из культурного кругозора современного человека нельзя. И клад этот должен 
стать достоянием каждого юноши, каждой девушки, 


°К этим мыслям присоединяется и кинорежиссер А. РОУ, члены Художест- 
венно-методического совета по детским и юношеским фильмам при Министерстве 
культуры СССР: 

— Как часто приходилось мне наблюдать во время встреч с юными зрите- 
лями горящие восторгом глаза ребят, как живо дети воспринимают то, что 
происходит на экране, как долго потом еще слышатся их споры, их отзывы 
об увиденном фильме! 

То, что ребенок видит на экране, западает в его душу на долгие годы. Юный 
зритель подражает экранному герою, равняется на него. 

В системе образования, в сложных процессах выработки характеров и вку- 
сов, когда дети ежедневно открывают что-то новое для себя, открывают мир, — 
кинофильмы играют неоценимую роль. Поэтому задача киноискусства (и в 
первую очередь фильмов для детей) — помогать семье, школе правильно сфор- 
мировать характер ребенка, выработать у него любовь к прекрасному. Новсвою 
очередь школа должна в этом помогать киноискусству. 

Можно ли практически организовать в школе изучение искусства кино (хотя 
бы в самом небольшом объеме)? Думаю, можно и должно. Трудности, вероятно, 
будут, но затраченные усилия окупятся сторицей: неиссякаемая потенциальная 
сила, которой обладает кино, будет использована с ббльшим эффектом и даст 
большие результаты. - 


Мнения педагогов по обсуждаемому вопросу разделились. Полярные точки 
зрения нашли, пожалуй, наиболее яркое выражение в двух полученных нами 
письмах-репликах. В чем же их смысл? < 


МИНИСТЕРСТВО ПРОСВЕЩЕНИЯ: «ПРЕТЕНДЕНТОВ МНОГО!» 


Заместитель министра просвещения РСФСР профессор А. МАРКУШЕВИЧ 
пишет: 

«Если я правильно понял постановку вопроса, то речь идет прежде всего 
о праве искусства кино занять место в учебном плане школы рядом с пред- 
метами, освященными традицией, — художественной литературой, изобрази- 
тельным искусством и музыкой. 

Моя точка зрения состоит в том, что, как бы ни были убедительны доводы 
представителей различных специальностей, настаивающих на введении в школе 
новых предметов науки, техники, искусства (а таких претендентов немало — 
логика, психология, геология ит. д.), все же идти по пути дальнейшего увеличе- 
ния обязательной для всех учащихся нагрузки нельзя, ибо это может | ривести' 
к поверхностной, верхоглядской культуре, к практическому снижению уровня 
образования. Нельзя делать исключение и для киноискусства»... 


РЕПЛИКА ИЗ ЦЕЛИННОГО КРАЯ 


Взволнованное письмо прислала в редакцию учительница Р. РЕЗВАНЦЕВА 
из далекого Пресногорьковского района (Казахстан): 


«То, о чем я недавно прочитала в журнале «Искусство кино», явилось 
для многих из нас, педагогов, важной поддержкой наших собственных мыслей 
и начинаний. Действительно, надо по-новому подойти к использованию худо- 
жественных ценностей киноискусства. Эта большая проблема особенно акту- 
альна для школ нашего Целинного края. 

В самом деле, специфика сельской местности, где ученики часто не могут 
получить то, что имеют городские школьники (концерты, театры, музеи, теле- 
видение), требует теснейшего союза школы с кино. Поэтому вопрос, поднятый 
журналом, приобретает первостепенное значение в сельской местности и 060- 
бенно на целине, где еще не все устроено. 

Кто считает этот вопрос не особенно срочным, требующим длительного изу- 
чения, доработок и согласований, тот либо абсолютно не понимает особой важ- 
ности искусства кино для подрастающего поколения, либо не хочет брать на 
себя лишней нагрузки. . 

....Эдесь не место спорить, что важнее для воспитания молодежи — произ- 
ведения художественной литературы или же фильмы. И то и другое важно. 
Хороша и незаменима книга, но так же незаменимо искусство кино. Жизнь 
доказала это. Дело лишь в том, что мы (основную вину следует принять работ- 
никам школы), вместо того чтобы осознать свершившийся факт и принять новый 
вид искусства в ряд наших педагогических средств воздействия на учащихся, 
еще пока обсуждаем этот вопрос. В то время когда искусство кино заняло вая- 
нейшее место в идеологической работе, является одним из сильнейших средств 
воздействия на психологию человека, мы бесконечно спорим и спорим. 

На мой взгляд, сейчас задача состоит в том, чтобы как можно быстрее испра- 
вить эту ошибку. Известно, что Ленин оценивал кино как важнейшее из ис кусств. 
Однако в программе по русскому языку и литературе 1960 года об этом виде‘ 
искусства говорится лишь вскользь. Так, на всех 80 страницах протраммы 
восьмилетней школы по русскому языку и литературе ему уделены лишь сле- 
дующие строчки: «Особенно важное значение в идейном и эстетическом воспита- 
нии учащихся восьмилетненй школы имеет постоянное ознакомление учащихся 
на уроках и внеклассных занятиях по литературе, пению и рисованию с выдаю- 
щимися произведениями других искусств (живописи, кино, театра, музыки и др.» 
(стр. +42). И еще на следующей странице: «В практику занятий должны войти 
систематические просмотры кинофильмов на сюжеты литературных произве- 
дений (например, «Детство», «В людях», «Как закалялась сталь», «Молодая 
гвардия», «Повесть о настоящем человеке» и др. \». 

Характерно, что здесь искусству кино отводится не самостоятельная, а под- 
собная, чисто иллюстративная роль». 


И далее тов. Резванцева вносит ряд практических предложений. Она советует, 
в частности, ввести в программы школ изучение наиболее ценных произведений 
мирового киноискусства, а также основ теории и истории кино. 


«ЧАПАЕВ — ЭТО ИГРА!» 


‚ Цитированное нами письмо профессора А. Маркушевича имеет и продолжение. 
Высказавшись против включения основ киноискусства в число предметов, изучае- 
мых в школе, тов. Маркушевич добавляет: 

«Но я полностью согласен с теми, кто борется за то, чтобы школьники озна- 
КОмМИлЛиИСЬ © лучшими произведениями отечественного и мирового кино и созда- 
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телями этих произведений и научились отличать хорошее от дурного или 
посредственного. 

Для этого нужно прежде всего, чтобы лучшие художественные фильмы 
показывались в школе». 


Итак, эта часть вопроса не вызывает спора, И кинематографисты и педагоги со- 
гласны в том, что произведения кинематографической классики должны стать досто- 
янием юных зрителей. Между тем... 

В дополнение -к наблюдениям ленинградского пионервожатого мы можем при- 
вести данные выборочного опроса двадцати московских школьников, учащихся 4-х 
и 5-х классов. Из них только двое видели фильм «Тапаев» и один — «Юность Макси- 
ма». Никто из них не слыхал о картинах «Мы из Кронштадта» и «Депутат Балтики», 
а один из юных зрителей ответил: 


— «Чапаев» — это игра! Мы ее очень любим... 


Очевидно, от одного поколения ребят к другому, как легенда, переходил рассказ 
о содержании фильма! И понятно, почему © такой горечью прозвучала реплика 
кинорежиссера, участника нашей встречи «за круглым столом», который выступал в 
этом случае в качестве отца. 
— Я удручен тем, что мой сын сначала смотрел диапозитивы о Чапаеве, 
потом мультипликацию Сказ о Чапаеве», а когда и как состоится его встреча 
с прекрасным «Чапаевым» братьев Васильевых — неизвестно. 


В этой связи участники обсуждения вновь и вновь возвращались к приказу по 
Министерству просвещения РСФСР № 14 от 13 января 1960 года «Об использовании 
художественных кинофильмов прежних выпусков при проведении лекций и учебного 
процесса». | 

Вызывает недоумение не самый приказ, а приложенный к нему список фильмов, 
которые «рекомендуются к широкому использованию в учебно-воспитательной и 
внеклассной работе». В этот список входит 31 фильм. Среди них есть такие, в лучшем 
случае средние, произведения, как «Пирогов», «Разгром Юденича», «Жуковский», 


-но нет ни «Чапаева» ни «Броненосца «Потемкин», ни трилогии о Максиме, ни 


других. произведений, вошедших в фонд мировой киноклассики. 

Как это случилось? 

Повинно ли в этом Министерство культуры СССР, решившее в 1959 году показы- 
ватьв школах «без продажи билетов» только фильмы, поименованные в списке, или же 
Министерство просвещения, которое недостаточно настойчиво добивалось пересмотра 
перечня произведений, доступных школе? Не будем сейчас забираться в дебри ста- 
рых междуведомственных споров. Бесспорно одно (и на этом настаивали все участ- 


ники обсуждения): список должен быть пересмотрен! 


Задача состоит не только в его расширении. Дело в самом характере списка: 
на нем сьвазался усвоенный частью педагогов узкий взгляд на произведение КИНоО- 
искусства только как на своеобразное наглядное пособие. Видимо, поэтому в список 
включены многие фильмы, не именицив художественного значения, серые И СьУЧНыЫе, 
но... поаволяющие «проиллюстрировать» те или нные разделы нурса истории или 
литературы. И поэтому же многие преподаватели рекомендуют школьникам посмо- 
треть прежде всего фильмы-экранизации, подчас не учитывая ни их художественной 
ценности, НИ степени их внутреннего соответствия литературному первоисточнику. 
Очень верно заметил по этому поводу режиссер М. ХУЦИЕВ: 


— Я знаю, что школы часто используют исторические фильмы или экрани- 
зации в помощь классным занятиям. Это бесспорно правильно, но и тут надо 
проявлять эстетическую взыскательность. Не все наши картины достойно 
переносят на экран литературную классику. И я боюсь, что просмотр таких 
фильмов, как «Накануне», «Отцы и дети», «Анна на шее», и многих других не 
только не поможет, а помешает ознакомлению школьников с сокровищами род- 
ной литературы. Понадеявшись на кино, школьники бегло просмотрят романы 


и повести, и их впечатления — часто на долгие годы — будут основаны на 
слабых, обедненных, а иногда и искаженных кинематографических иллюстра- 
циях. Так что не каждый фильм может стать помощником педагога и школьни- 
ка. При выборе этих картин нужно разобраться и в их художественных достоин- 
ствах. 


...Безусловно, вопрос о показе лучших, классических кинопроизведений в школе 
должен быть решен. Но это, разумеется, только часть дела. 

Остается неясным другое, не менее важное: где, когда, в каких условиях педагог 
смонает умело н чутко направить эстетическое восприятие своего юного воспитан= 
ника, помочь ему разобраться в самой природе кинематографического искусства? 


«ТОЛЬКО НЕ В КЛАССЕЬ... ВЕРНО ЛИ ЭТО? 


Вернемся в зал Московского Дома учителя, где в ходе встречи «за круглым сто- 
лом» этой проблеме было уделено серьезное внимание. 
Выступает директор 161-й школы Москвы М. ЛАРИОНОВА. 


— У нашей школы множество задач. Она с образованием справляется. Об 
этом свидетельствует хотя бы тот факт, что именно в нашей стране впервые 
ПОЯВИЛИСЬ СПУТНИКИ. Но у нас руки не доходят до всех сторон воспитания, 
потому что оно многогранно. И если мы сегодня толкуем об изучении в школе 
виноведения, потому что искусство ВИНО прекрасно, так моно договориться И 
до того, чтобы ввести в школе балет, потому что наш балет лучший в мире. Надо 
вводить поменьше новых дисциплин в нашу школу, потому что дети физически 
не могут все освоить. Ведь мы заботимся о здоровье наших ребят, об их гармо- 
ническом развитии, о том, чтобы они были способны воспринять прекрасное. 
Ведь не надо забывать, что дети, просидев шесть часов на уроках, потом мчатся 
в спортивную секцию, выполняют домашние задания — им даме свежим воз- 
духом некогда подышать! 


В словах тов. Ларионовой есть серьезная доля истины. Действительно, нагрузка 
школьников подчас оказывается чрезмерной, и было бы неразумно ее увеличивать. 
Но, конечно же, речь идет не о введении «новых дисциплин», а лишь о некотором пере- 
распределении учебного материала в гуманитарном цикле учебного плана. 

Почему не балет? Вряд ли стоит подробно отвечать на этот заданный явно сгоряча 
полемический вопрос. Ответом на него служат выступления большинства участников 
дискуссии. Ведь ясно, что балет — при всем нашем уважении к этому чудесному ис- 
кусству — не занимает сколько-нибудь значительного места в духовной жизни 
школьника, в формировании его взглядов и вкусов. 

Хотелось бы поспорить о другом. В речах тов. Ларионовой и некоторых других 
педагогов, участвовавших в нашей беседе, явственно прозвучала мысль, что содруже- 
ство школы и киноискусства должно сводиться главным образом к созданию хороших 
кинематографических наглядных пособий для школьного курса. Вот с таким узким 
пониманием обсуждаемой проблемы согласиться нельзя. 

Об этом говорил с трибуны Дома учителя кинорежиссер М. ДОНСКОЙ: 


— Многие молодые люди, имеющие среднее образование, оказываются эсте- 
тически малограмотными. Школа не открыла им мир искусств, не научила видеть 
краеви, чувствовать красоту слова, любоваться мрамором, ставшим произведе- 
нием искусства, понимать язык кино. Поэтому наш большой разговор не стоит 
сводить к вопросу о выпуске учзбных фильмов. Нашей молодежи доступно 
искусство, ибо оно в Советской стране принадлежит народу. Так давайте ке 
растить наших детей так, чтобы они понимали, что такое прекрасное! Благодар- 
ная задача стоит перед учительством: воспитать высококультурных, мысля- 
щих, творческих людей. Именно для этого мы советуем им использовать все 
художественные ценности киноискусства, 
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Учительница школы № 342 Е. ПОНОМАРЕВА признает, что педагоги обычно 
оставляют киноискусство за пределами своего внимания. 


— Я хочу сказать, что мы в этом смысле бросаем наших учащихся на про- 
извол судьбы: они предоставлены самим себе и в выборе фильмов, и в критике 
фильмов. Они сами создают свое мнение о том, какой фильм хорош, а какой 
плох, — мнение часто неверное. Никто с ними об этом не беседует, не пытается 
оказать на них полезное влияние. В результате у них подчас вырабатываются 
дурные вкусы, они увлекаются низкопробными иностранными Ка ртинами, 
время от времени попадающими на наши экраны. Как правило, этим никто не 
интересуется. 


Да, вы правы, тов. Пономарева! Именно в этом корень вопроса. Суть дела состоит 
в том, чтобы научить школьника понимать, любить и ценить подлинное киноискус- 
ство, отличать его от ремесленных поделок. 

Может ли помочь этому школа? 

Не будем «догружать» или «перегружать» школьную программу! Ни у кого нет 
келания лишать детей возможности дышать свежим воздухом, Однако согласитесь, 
дорогие наши друзья-педагоги, что полное умолчание в школе о том искусстве, 
которое так волнует и увлекает детей, приходит в противоречие с требованиями жиз- 
ни. Трудно сказать, сколько часов или минут можно отвести киноискусству на про- 
тяжении восьми или десяти лет школьного обучения. Но стоит ли так старательно 
изгонять эту тему из классных занятий? Не следует ли присмотреться к опыту луч- 
ших педагогов, которые находят для нее время — не в ущерб другим гуманитарным 
и точным наукам или отдыху детей? 


КОГДА ОТЗВУЧАЛ ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК... 


Если такая постановка вопроса, как видно из сказанного, вызывает острые 
споры, то все участники обсуждения единодушно признавали необходимость шире 
приобщать детей к большому киноискусству за пределами класса, использовать 
для этого всю систему внешкольного воспитания. У нас есть школы продленного 
дня, школы-интернаты, где дети проводят большую часть своего времени. Когда от- 
звучит последний звонок, приступают к работе детские киноклубы и кружки. Конечно, 
во внешкольном зкиновоспитании» детей должны принять участие и комсомол 
и пионерские организации. Но огромна и в этом случае роль педагога. 

О своем богатом опыте рассказал чза круглым столом» учитель истории школы 


№ 612 М. БЕЛЕНЬКИЙ: 


— Думаю, что прёподавание основ киноискусства в классе пока что задача 
неосуществимая. Внеурочная, внеклассная работа открывает более широкие 
возможности. Здесь большое многообразие форм. 

В течение примерно четырех-пяти лет, излагая моим ученикам десятого класса 
историю нашей Родины, я показывал им различные фильмы. Не очень удачный 
фильм «Крейсер «Варяг», затем «Броненосец «Потемкин», затем две первые 
части трилогии о Максиме, затем «Ленин в Октябре» ит. д., вплоть до самых 
последних фильмов. 

В демонстрации этих фильмов была глубокая цель. Дело вовсе не сводилось к 
тому, что изучаемую тему программы я иллюстрировал фильмами. Нет, мы с эти- 
ми 16 —18-летними ребятами беседовали о картине, о ее художественных качест- 
вах и образной системе. Казалось бы, фильмы являлись вспомогательным 
материалом, а вн действительности я стремился научить детей не только пони- 
манию истории, но и пониманию киноискусства. И не случайно многие мои 
ученики для своих работ выбирали тему «Образ коммуниста в советской кинема- 
тографии». 


«Я НЕ МОГУ ОТВЕТИТЬ НА ИХ ВОПРОСЬИ» 


Но тут возникает еще одна немаловажная проблема. 
Молодой учитель, студент \У курса филологического факультета Запорожского 
педагогического института С. МАЖАЕВ просит слова: 

«Дорогие товарищи! Прочитав в журнале ответ И. Каирова на письмо 
редакции, я счел необходимым написать вам. Да, сама жизнь требует незамед- 
лительного решения вопроса о кинообразовании школьников, а следовательно, 
в первую очередь и учителей. 

Когда я пришел на практику в школу и начал беседовать с ребятами, самые 
первые вопросы, заданные мне учениками, были такие: «А вы смот рели фильм... 2», 
«А вам нравится фильм...?» Признаюсь, я немного растерялся. Ведь готовых, 
продуманных ответов, таких, какие должен давать учитель, у меня не было. 
Не учили нас разбираться в природе киноискусства в институте. А литературы 
по кино очень мало, и на периферии к тому же ее найти невозможно. 

Мне кажется, что необходимо в самое ближайшее время ввести для студен- 
тов хотя бы один спецкурс «Основ киноискусства». Стоило бы также во всех 
педагогических институтах создать любительские киностудии. Если этого не 
будет, мы окажемся в трудном положении — нам придется учиться у своих 
учеников, среди которых есть уже много «знатоков» кино и кинолюбителей со 
стакем». 


Этому же посвящена письменная реплика заведующего учебной частью Курган- 
ского института усовершенствования учителей Ю. РАБИНОВИЧА.: . 


«Поднятый журналом вопрос об использовании кино в воспитании школь» 
ников представляется мне весьма серьезным. 

Автору этих строк, как директору школы, пришлось заниматься пропаган- 
дой киноискусства среди учащихся и при этом сталкиваться с большими труд- 
ностями. 

Слабо подготовлены учителя к выполнению такой задачи. Основы киноэсте- 
тики в педагогических институтах не изучаются. На студенческой скамье с буду- 
щими учителями не проводятся такие обсуждения фильмов, которые являлись 
бы определенной методической школой для того, кто будет учить детей. Более 
того, многие учителя не видели замечательных советских классических фильмов 
и нигде не МОГУТ УВИДЕТЬ ИХВ. 


Заместитель начальника программно-методического управления Министерства 
просвещения РСФСР А. СОЛОВЬЕВ заявляет: 


— Большая роль в воспитании хорошего художественного вкуса школьни- 
ков принадлежит учителям, и ясно, что необходима систематическая работа 
по повышению квалификации педагогов в области киноискусства. Надо добить- 
ся, чтобы учитель, так же как он знает литературу или историю, знал бы основы 
теории и главные этапы развития киноискусства. 


| С большим волнением говорил об этом же учитель литературы московской школы 
№ 17&А С. ГУРЕВИЧ, один из пионеров и энтузиастов использования киноис- 
кусства в школе: 


— Мы выпускаем сейчас педагогов-словесников без широкого знания 
эстетики, без знания истории живописи, театра, музыки и кино. А ведь нельзя 
хорошо преподавать литературу без знания этих дисциплин. Не могу же я 
говорить о Некрасове, не упомянув о передвижниках, рассказывать о Маяков- 
ском без упоминания о Шостаковиче или Эйзенштейне. 

Первое и главное, что нужно сделать, это ввести преподавание истории и 
теории кино на литературных факультетах в крупнейших педагогических 
вузах. 


16 


Я предвижу, что если мы начнем вводить эти предметы во всех педагогиче- 
ских институтах, начнутся возражения: кому же читать лекции? Но прибед- 
няться нечего! Для педагогических вузов можно подготовить лекторов, издать 
необходимую литературу. | 

— Я а обо иняется к этой мысли кинорежиссер В. СТРОЕВА,— 
что если кинематографисты и педагоги совместными усилиями помогут тому, 
чтобы в наших педагогических вузах был введен курс истории и теории кино, — 
такая задача будет решена. Мы обязаны подготовить лекторов по этим курсам 
и тем самым открыть большой советской кинематографии двери в школу. 


Собственно, об этом же писал нам и президент Академии педагогических наук 
И. Каиров, отвечая на обращение редакции журнала. Он подчеркивал, что 
ознакомление педагогов с основами киноискусства является делом важным и неот- 
ложным. 

Таким образом, в этом пункте все согласны, Но, к сожалению, на практике дело 
пока не сдвинулось с мертвой точки. Не пора ли перейти от декларативного при-. 
знания важности этой задачи к практическому ее осуществлению? 


А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ... 


Участники обсуждения внесли множество конкретных предложений о том, как 
ускорить и облегчить повышение квалификации педагогов в области киноэстетики. 


— Пока заинтересованные ведомства решат, вводить или не вводить такой 
курс в пединститутах, мы предлагаем свои услуги, — сказал Г. Выгон.— 
Мы приглашаем кинематографистов и киноведов в наш Московский институт 
усовершенствования учителей: выступите перед преподавателями литературы 
и расскажите им о киноискусстве, о путях его развития! Мы радушно встре- 
тим вас. Через посредство учителей знания о кино получат многие тысячи 
московских школьников. Мы предлагаем немедля начать в нашем институте, 
на курсах преподавателей литературы и исторни, семинар по киноискусству. 
Надеюсь, что ведущие киномастера — теоретики и практики кино — придут 
к нам, и мы найдем с ними общий язык. 


Интересную идею выдвигает кинорежиссер М. РОММ: 


— Верно, что в педагогических институтах надо преподавать основы теории 
и истории кино, готовить учителей, хорошо знающих киноискусство. Но на 
это уйдут годы. Поэтому я предлагаю снять на пленку курс кинолекций по кино- 
технике и по истории киноискусства с момента его зарождения до наших дней. 
В этих фильмах-лекциях рассказать об основных этапах развития экранного 
искусства. Каждая часть такого кинокурса должна начинаться выступлением 
лектора. После демонстрации фрагментов или целой кинокартины тот же лектор 
должен сделать заключительное слово, в котором он обратит внимание на 
наиболее важное и интересное в просмотренном фильме, В нашем фонде надо 
выбрать 20—30 классических отечественных и зарубежных картин. Из совет- 
ских фильмов обязательно надо включить «Броненосец «Потемкин», «Мать», 
«Арсенал», «Потомок Чингис-хана», «Чапаев», трилогию о Максиме, «Депутат 
Балтики», ленинские фильмы. 

Я назвал бесспорные вещи, но этот список должен быть очень серьезно про- 
думан и дополнен. Из зарубежных фильмов, мне кажется, надо познакомить 
ребят с лучшими произведениями Гриффита и Чаплина, с наиболее совершенны- 
ми образцами итальянского и французского прогрессивного киноискусства. 

Для создания такого кинокурса у нас есть достаточные силы. Мы сможем 
привлечь к его подготовке наших лучших киноведов и некоторых режис- 
серов. Подобный кинокурс можно создать без особых затрат на студиях 


научно-популярных фильмов. Думаю, что «Мосфильм» и «Ленфильм» тоже 
могли бы принять в этом участие. 


Учительница Р. Резванцева: 


— Вот одна из просьб, которую мы, педагоги Целинного края, адресуем 
работникам кинзматографии. Надо создать фильмы о фильмах. В короткомет- 
ражных лентах надо изложить основы киноведения, показать процессы съемки 
и монтажа, ознакомить с техникой кино, охарактеризовать творчество веду- 
щих киномастеров, 

Эти кинокартины дадут необходимые знания педагогам и окажут большую 
помощь в эстетическом воспитании школьников. 


Старейший педагог, один из инициаторов создания кинотеатров юных зрителей, 


К. ВЕЙХЕЛЬД, говорит: 


— Я согласна с М. Роммом, что лучшим вариантом было бы создание 
кинолекций. Но мне кажется, что следует также подготовить краткие запи- 
санные на кинопленку вступительные слова к лучшим кинокартинам, список 
которых надо тщательно обсудить. 

Кроме того, необходимо специальное методическое пособие для педагогов. 
которое помогало бы комментировать фильмы. К нему должны быть прило- 
жены аннотации на лучшие картины с кратким обзором не только их содер- 
ания, но и художественных достоинств. Так, например, при ознакомлении 
ребят с «Броненосцем «Потемкин» следует фиксировать их внимание не 
только на соответствии содержания картины истории революционных собы- 
тий, но и на тех художественных средствах, которые сделали это кинопроиз- 
ведение классическим. Это же относится к «Чапаеву», к картинам, посвящен- 
ным В. И. Ленину, к экранизациям горьковских произведений и т. д. Такое 
пособие может быть создано относительно легко, и, я уверена, оно станет 
настольной книгой для каждого педагога. 


Вот еще несколько предложений и замечаний, 
Учитель школы № 306 Л. НОВИКОВ: 


— Нто помогает детям разобраться в фильме? Редко можно увидеть статью, 
анализирующую новую картину, в «Пионерской правде», в журнале «Юность». 
Такая помощь нужна и учителям. Недостаточно активна в этом отношении наша 
«Учительская газета». Организованный на ее страницах заочный семинар по 
проблемам специфики кинонскусства был бы полезен и интересен учителю. 


Педагог Ю. Рабинович (Курган): 


— За последнее время вышли хорошие научно-популярные книги о 
живописи, театре, музыке. О кино подобных книжек почти нет. На что же 
долэжен опираться учитель, чтобы раскрыть перед учащимися большой мир 
киноискусства, рассказать, как создается сценарий, снимается фильм. как 
работают в кино актер, режиссер, в чем заключаются специфические особенности 
искусства кино и т. д.2 

Необходимо издание — в помощь учителю, а может быть, и ученику — попу- 
лярного очерка истории советского кино с хорошими иллюстрациями, с филь- 
мографией и библиографией (выпущенные Академией наук СССР «Очерки 
истории советского кино» фактически основной массе учителей недоступны). 
Такая книга должна быть выпущена массовым тиражом, чтобы ее могли полу- 
чить школы, особенно сельские. Л 


Кинорежиссер В. СТРОЕВА: 


— Помимо всего прочего необходимо, чтобы в крупных городах были орга- 
пизованы кинотеатры классических фильмов с относительно дешевыми вход- 
ными билетами. 


ме нусстио кинох № 4 


ПО РАЗНЫМ НАПРАВЛЕНИЯМ 


Озкивленный обмен мнениями 4за круглым столом», несомненно, был интересным 
и плодотворным. Многие выступления вышли далеко за рамки обсуждаемой темы, 
и это не случайно: комплекс вопросов, объединяемых словами кино и швола», 
очень широк. Е г: 

Более тридцати лет назад один из виднейших деятелей социалистической 
культуры А. Луначарский отмечал, что кино может безгранично расширить гор изонт 
школы. Он высказал уверенность, что в будущем кино в Школ е заимет 
такое же твердое место, как классная доска или книга». 

Сейчас наступает время, когда это предвидение сбывается. 

И`не мудрено, что кино и школа предъявляют друт другу взаимные высокие тре- 
бования. 

Первостепенное значение имеет создание новых талантливых п роизведений кино- 
искусства для молодежи, в первую очередь фильмов о нашей современности. И нельзя 
не присоединиться к А. Соловьеву, который пишет нам: 


«Большие и справедливые претензии предъявляют педагоги к выпускаемой в 
нашей стране кинопродукции. Наряду с действительно хорошими произведениями 
киноискусства появляется все еще много низкопробных фильмов. Вее еще 
очень мало кинофильмов для детей и юношества. В этом отношении кинора- 
ботники в большом долгу перед школой, перед юным поколением». 


Остро необходимы учебные фил ьмы — мастерски сделанные, увлекательные, от- 
вечающие программам. Этого важного вопроса касались в ходе дискуссии многие 
педагоги. С волнением говорили они о различных недостатках в снабжении школ 
кинокартинами. 

Да, все эти вопросы заслуживают пристального внимания. Что важнее? Что 
более срочно? Все срочно и важно. И не надо подменять один вопрос другим или 
откладывать разрешение одной проблемы только потому, что еще не решены другие, 
не менее важные. Это подчеркнул в своем выступлении член редколлегии нашего 
журнала кинодраматург М. ПАПАВА: 


— В сегодняшнем споре меня несколько огорчил узкий, так сказать, потре- 
бительский подход части учителей к кинематографии. Стало ясно, что кино в 
школе иногда рассматривается лишь как подсобный элемент в преподавании 
тех или иных предметов, а не как самостоятельный вид искусства. В конце 
концов мы пришли к единому выводу: что у школьников надо воспитывать не 
только логическое, но и образное мышление, л юбовь к искусству и что кино, 
с которым молодежь соприкасается ежедневно, — мощный фактор в решении 
этой задачи, 

Мы заканчиваем нашу беседу в атмосфере полного взаимопонимания — 
это значит, можно надеяться, что большой кинематографии путь в школу 
будет открыт. 


Когда этот номер журнала уже был подготовлен к печати, в редакцию пришло 
еще множество писем, статей, предложений по вопросам, которые обсуждались чза 
круглым столом». В ближайшее время мы познакомим читателей с этими новыми от- 
кликами представителей педагогической и кинематографической общественности. 
Самая горячность спора и обилие таких откликов показывают, как живо волнует 
всех проблема активного использования киноискусства в идейном и эстетическом 
воспитании новых поколений советских людей. 


О НОВЫХ СИСТЕМАХ КИНЕМАТОГРАФА 


ОоОТтТЕРЫТОЕ ПИСЬМО 
ТВОРЧЕСЕНМ РАБОТНИЕАМ 


Вышел на экраны первый советский широко- 
форматный фильм «Повесть пламенных лет», ©оз- 
данный на ниностудии «Мосфильм». Съемкон 
этого фильма завершены основные работы по ©оз- 
данию в СССР новой системы кино. Это четвертая 
(после широкого экрана, панорамы и кругорамы) 
из систем, разрабоганных советскими киноинжене- 
рами начиная с 1954 года. 

Уже первые фильмы, снятые новыми способами, 
привлекли внимание наших и зарубежных зрителей. 
Широкоэкранная картина ® Товарищ» уходит в море» 
Отмечена на Международном иннофестивале в Канне 
(1956) специальным призом за качество стерсофо- 
нии. Успехом пользовались советские панорамные 
фильмы в Париже, Нью-Йорке и Брюсселе. 

Напомним, что сегодня во всем мире практически 
используетея до двадцати разнообразных новых 
систем съемки и демонстрации фильмов. Некоторые 
из них огличаютел друг от друга лишь размерами и 
аппаратурой, В Советском Союзе благодаря преиму- 
ществам планового хозяйства малоотличные друг 
от друга системы кинематографа не получили само- 
етоятельного (параллельного) развития. Из много- 
численных вариантов советекие киноннженеры оста- 
новились на наиболее рациональных и в то же время 
удовлетворяющих требованию международного обме- 
на кинофильмами. Однако технические средства 
новых видов кинематографа чрезвычайно слабо 
используются нашими творческими работниками. 

Вот факты. В стране работают несколько сот широ- 
воэкранных кинотоатров, а художественных фильмов 
для них создано е 1956 года всего 38. Панорамных 
фильмов существует четыре, кругорамы — две. Сей- 
часе три киностудии страны (+ Мосфильм», «Лен- 
фильм», Киевская киностудия имени А. П. Дов- 
женко) располагают условиями для создания 
широкоформатных фильмов. Однако после « По- 
вести пламенных лет» съемки широкоформатной 
картины начаты только на «Мосфильме». Даже 
к этой нанболее перспективной, по общему мне- 
пию, системе кинематографа творческие работ- 
ники обращаютсл крайне неохотно. Возможно, 
что такое положение объленяетсл рядом органи- 
зационных причин и отсутствием материальных 
стимулов для освоения незнакомой техники. Но 
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СОВЕТСКОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


главная причина, на наш взгляд, кроется в другом — 
в носности, в слабом знании сущности новых видов 
кинематографа и их эстетических возможностей. 

Некоторые творческие работники утверждают, буд- 
то новые системы не умножают изобразительного 
богатства киноискусства и возникли на Западе из-за 
конкуренции с телевидением. А поскольку, гово- 
рят они, у нас такой конкуренции нет, то и разви- 
вать-де этн «новшества» нет нужды. 

Подобная точка зрения глубоко ошибочна. Ведь 
идеи новых видов кинематографа существовали еще 
до появления телевиденил. Но их развитие тормози- 
лось из-за сложности технологии и неподготовленно- 
сти технической базы. Только в пятидесятых годах 
нашего века при появлении мощных источников сво- 
та, новой оптики и широком внедрении магнитной 
записи звука киноинженеры емогли реализовать эти 
идеи с высокими качественными показателями. 

Существует мнение, будто для широкого экрана 
нужно снимать фильмы, содержащие батальные или 
иные массовые сцены, множество пейзажей и т. п, 
и что новые системы затрудняют съемку крупного 
плана и камерных эпизодов, уеложняют построение 
мизансцен и композицию кадра. 

Конечно, как и вслкое нововведение, широкий эк- 
ран принес и свои трудности. Но, как показала прак- 
тика, они сильно преувеличены теми, кто непоеред- 
ственно ие работал над широхоэкранными фильмами. 

До постановки «Ильи Муромца»  ренглегер 
А. Птушко тоже опасался, что будет екован при ис- 
пользовании нрупного плана, что персонаж затеряет- 
ся в пейзаже и просторных интерьерах. В процессе 
же съемок он пришел к выводу, что широкий эзран 
«раскрепощает режиссера, открывает простор для 
новых композиционных решений». Еели при круп- 
ных планах правильно использовать широкий кадр, 
если «найти верные соотношения и пропорции, то 
композиция еще более обостряется». 

На киностуднях нашей страны сейчас имеется 
необходимый ассортимент технических средств для 
съемки широкоэкранных фильмов. Этому служит, в 
чаетноети, набор анаморфотных объективов от 
35 мм до 120 мм, практически обеспечивающих 
съемку любых кадров и построение любой мизан- 
сцены. 


Режиссер М. Ромм и некоторые другие творческие 
работники считают, что в связи с появлением широ- 
коформатного кино надо постепенно сворачивать 
производетво широкозиранных фильмов, прекратить 
строительство широкоэкранных кинотеатров. Пред- 
лагаетея форсировать производетво широкоформат- 
ных фильмов, у которых пропорции кадра зна- 
чительно лучше, чем у 35-мм широкорэкранных. 
М. Ромм рекомендует также перейти на каширован- 
ный кадр, который лкобы близок по своим пропор- 
циям в кадру на 70-м.м пленке. 

Эти высказывания важутся нам сугубо неправиль- 
ными. 

Любой широкоэкранный кинотеатр можно легко 
переоборудовать для показа широкоформатного филь- 
ма установкой универсального кинопроентора. Со- 
кращение же стронтельства широкоэкранных кино- 
театров поставит нашу страну в крайне невыгодные 
условня с точки зрения международного обмена 
фильмами (нз 110 000 кинотеатров мнра 60 000 уже 
переоборудованы для демонстрации широкоэвранных 
фильмов). 

Утверждение, будто пропорции широкоформат- 
ного эврана лучше, чем у шировоовранного, далено 
от истины. Современные широкие экраны должны 
иметь еоотношение сторон 2,35 :1. Это почти то же 
соотношение, что и у широкоформатного экрана 
{2,2:1). ВКашированный же кадр в сравнении с ши- 
рокоформатным дает менее выгодное соотношение 
сторон [ мавсимум 1,35 :1). В то же времл из-за умень- 
шения высоты кадра при кашировании площадь его 
становится на 1/, меньше, чем у обычного фильма, 
н два раза меньшие, чем у широкоэкранного, и в пять 
раз меньше, чем у 70-мм фильма. Кроме того, для 
кашированного кадра нужна особая оптика, а качест- 
во похаза при этом очень низкое. 

Переход исключительно на широкоформатную ки- 
нопленну экономически бессмыслен, потому что 
потребует огромных ередетв и многих лет для своего 
осуществления, Не нужно забывать также, что круп- 
нейшим достоинством 70-мм кинопленки является 
возможность печати с широкоформатного негатива 
37-м.м фильмокопий для широкого экрана. 

Только недостаточной осведомленностью М. Ромма 
в вопросах техники объясняются его суждения, вы- 
сказанные на страницах «Недели» (1960, № 5). 
Возражая против широкоэкранного кинематографа, 
он ссылается на устаревшие данные, вспоминает 
недостатки первых лет развития анаморфотной оп- 
тики ин ошибки отдельных операторов. Мы имели бы 
больше материала для обсуждения и извлекли бы 
полезные уроки, если бы наш заслуженный мастер 
М. Ромм снял хотя бы один фильм с использованием 
новых видов кинематографа. Подобные же выступло- 
ния на собраниях и в печати вносят путаницу и не 
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помогают установлению деловых контактов между 
киноинженерами и творческими работниками. 

Нам вообще кажется странным и неубедительным 
и заявление о том, что обычный кинематограф будет 
постепенно вытеенятьея широкоформатным. Форма 
и содержание фильма связаны друг с другом — каж- 
дой кинокартине присуще свое пластическое решение. 
Поэтому нельзя говорить о вытеснении одной систе- 
мы кинематографа другой. Каждая из них имсет 
право на существование при условии ее соответствия 
содержанию и жанру фильма. В зависимости от этих 
обстоятельств фильмы могут быть сняты либо для 
обычного экрана, либо для широкого или широкофор- 
матного. А иногда может оказаться полезной и систе- 
ма панорамного или кругорамного кинематографа. 

О них хочется сказать огобо. 

Миллионы людей тепло встретили наши панорам- 
ные фильмы, хотя это еще первые работы, кото- 
рые далеко не исчерпали возможностей этой сиетемы 
кинематографа. Панорамный фильм «Широка стра- 
на мол...» на Международной выставке в Брюсселе 
в 1958 году получил высшую награду — « Гран при». 

Кинотеатр «Сплендид» в Париже, где поьазывают- 
ся советские панорамные фильмы, добился рекорд- 
ной посощаемости. Первую панорамную картину 
«Два часа в Советском Союзе» проемотрело свыше 
600 тысяч зрителей. С огромным успехом идет 
второй советский панорамный фильм, В первые 
же дни демонстрации все билеты были проданы 
на три месяца вперед. Не выдержав конкуренции, 
парижская «Синерама» прекратила показ амери- 
канеких панорамных картин. Пятнадцать зарубеж- 
ных стран ведут сейчае переговоры о прокате наших 
панорамных фильмов и о покупке у нас киноациа- 
ратуры. В СССР создаются для показа за границей 
еще два панорамных фильма. Закончены еъемки 
первого в мире игрового панорамного ‘фильма 
«Опасные повороты» (режиссер №. Кун). Идя по 
нашим следам, американские кинокомпании «Сине- 
рама» и «Синемиракл» приступили к съемкам игро- 
вых панорамных фильмов... 

И в это время некоторые наши режиссеры ечи- 
тают, что панорамные фильмы снимать не надо! 

Не лучше обстоит дело с круговой кинопанерамой. 
Поха она представляет еще один из видов киноат- 
транциона, который может быть оформлен самым 
различным образом. Число, форма, величина и рас- 
положение экранов, а также условия их наблюденил 
зрителями в значительной степени произвольны и 
завиелт от желаний и фантазин постановщика 
аттракциона, а также от возможностей кинетехники, 


Можно ожидать, что вы, творческие работники кинс- 


матографии, более глубоко изучите и эту систему 
и сможете использовать 66 для решения эстетических 
задач. Интересным, вероятно, явится кинообозре- 


ние с использованием всех групи или только некото- 
рых экранов театра круговой кинопанорамы. Этим 
способом можно создать искусетвоводческий фильм, 
воспроизводящий, к примеру, Севаетопольскую” или 
Сталинградскую панораму. Советская система круго- 
вой кинопанорамы благодаря непользованию двухъ- 
лрусного экрана, высоким кинотехничееким показа- 
телям изображения и звука открывает перед вами 
значительно большие возможности, чем «циркора- 
ма» , созданная американцами. Так, например, по 
просьбе чехословацкого правительства круговой 
панорамный театр © советским оборудованием 
построен в Праге. 


Когда доводы противников тех или иных систем 
кинематографа исчерпаны, они начинают говорить 
о технологической трудности производства широко- 
экранных, панорамных или широкоформатных кар- 
тин, Это справедливо. Однако нужно учесть, что 
новые нинематографические системы  полвились 
только пять лет назад, в то времл вак кинематограф 
существует уже 65 лет. 

Напомним тут же, что за всею свою историю кино- 
техника не раз выходила за рамки постоянной 
роли оруженосца киноискусства. Она заставила «во- 


д ЕРУТРАЕ = ОРТО" т чи т т а НЕ >. БНЕЕЕИВЬНь: 


ликого немого» заговорить, окраенла бело-черные 
силуэты экрана, она же сделала возможным создать 
«эффект присутствия» © помощью новых видов 
кинематографа. Их противники, практически не ра- 
ботал с новой техникой, могут оказаться в таком зе 
невыгодном положении, в каком оказались многие 
наши и зарубежные режиссеры, ветретившие в свое 
нремя в штыки звуковое и цветное кино, 

Вместо того чтобы ссылаться на имеющиеся недо- 
статки и трудности, когорые всегда бывают в каздом 
новом деле, вместо того чтобы бесцельно боротьсл 
против новых технических средств, не лучше ли бы- 
ло бы совместными усилиями творческих, науч- 
ных и ннненерно-техничесних работников, создав- 
ших эти новые советские системы, работать над их 
дальнейшим улучшением и усовершенетвованием? 
А для этого нужно как можно больше эхелерименти- 
ровать и больше снимать картин. Тогда развитие 
новых форм кинонскусства и  совершенствование 
новых кинематографических систем пойдет значи- 
тельно быстрее. 


М. ВЫСОЦКИЙ, кандидат технических наук 
Е. ГОЛДОВСКИЙ, заслуженный деятель науки, 
доктор технических наук, профессор 
Б. КОНОПЛЕВ, инженер, лауреат Сталинской 
премии 


В Союзе работников кинематографии СССР 


ТВОРЧЕСКОЕ СОРЕВНОВАНИЕ 


Хорошей традицией студий ки- 
нохроники прибалтийских реепуб- 
лик и Белоруссии стали творче- 
ские соревнования, завершающие- 
ся ежегодным смотром. 

Секция документального кино 
решила этот опыт, способствую- 
щий повышению идейино-художест- 
венного качества киножурналов, 
очерков, сюжетов, перенести и на 
другие студии кинохроники. 

Намечено семь соревнующихся 
групи, объединенных по террито- 
риальному признаку — Москва, 
Киев, Ленинград; прабалтийские 
студни и Белоруссия; Кишинев, 
Ростов-на-Дону, Орджоникидзе: 
Свердловск, Саратов, Куйбышев; 
Новоснбирск, Иркутск, Хабаровск: 
закавказские и среднеазиатские 
студни. 

По кинопериодике первое место 
и переходящий вымпел будут 
присуждаться студни за журналы, 
отличакициеся высоким идейно- 
художественным уровнем, ориги- 
нальным творческим решением, 


ДОКУМЕНТАЛИСТОВ 


высоким изобразительным качест- 
вом, интересным музыкальным и 
графическим оформлением, 

Съемочная группа лучшего ко- 
роткометражного (1—2 части) до- 
кументального фильма любого 
жанра будет награждена перехо- 
дящим кубком, 

Кроме того, специальными дип- 
ломами будут отмечены работа 
режиссера, оператора, звукоопе- 
ратора, сценариста или автора 
текста, а также музыкальное 
оформление фильма. 

Творческое соревнование пре- 
дусматривает и конкурс на лучшую 
операторскую работу по следую- 
щим сюжетам: промышленность, 
сельское хозяйство, кинопортрет, 
культура и быт советских людей, 


событийный репортаж, синхрон- 
ные съемки, темы, посвященные 
детям, искусству, спорту, и сю- 


жет на свободную тему. 
Победители конкурса премиру- 

ются почетными дипломами и 

памятными подарками. 


Жюри  смотров состоят из 
представителей министерств куль- 


туры, соревнующихся студий и 
СРК СССР. 
® 


Секция документального кино 
провела в Центральном Доме ки- 
но творческую встречу с кино- 
хроникерами Сибири и Дальнего 
Востока. 

Гости показали москвичам филь- 
мы: «Начинается город», [режис- 
сер А. Косачев,  Дальневосточ- 
ная студия), «Человек — хозяин 
Севера» (автор-режиссер П. Не- 
помнящих, Иркутская сту- 
дия) и «Подвиг сибирячки» (ре- 
жиссер Н. Лебедев, Новосибир- 
сная студия). 

Участники обсуждения И. Ко- 
палин, И. Венжер, В. Трошкин, 
Ф. Киселев, Н. Кармазинский и 
другие отметили бесспорные твор- 
ческие достоинства фильмов *На- 
чинается город» и «Человек—хо- 
зляин Севера». Ряд сертезных кри- 
тических замечаний был выска- 
зан в адрес киноочерка «Подвиг 
сибирячки». 


Файзулла ХОДЖАЕВ 


(ОНЦЕЗА МЖДОЙ УЧЕТ 


В №1 журнала чМскусстяо кинозь за 1959 209. в ризделе «Замыслы, 
помекы, омыпты». были напечатаны Онеаниковые затнем молобоат узбекского 
киноработныка Файзуллы Ходжаева «Мы ищем героя». 

Редакция продолжала следить за тзорческой судьбой сценарыета. 
Н атом номере мы предлагаем яныманиыю читателей его сценарии аСпанце 
за каждой тучей». Нам кажется, что эта работа, являющаяся как бы про- 
долмженицем панее опубликованных С представляет интерес, 
так как рассказываем о молобых строителят, наших современныкат. 


Древняя улочка на окраине большого юного города. Весеннее утро. С оглуши- 
тельным тарахтеньем проползают два тяжелых бульдозера. Черноволосая девушка 
в спецовке прильнула к трубке нивелира. Стрела башенного крана плывет над улоч- 
кой. Стоящие на ней глинобитные заборы осыпались, плечи прохожих возвышаются 
над ними... Улочка доживает последние дни. 

Тень лунного серпа лежит на дороге между заборами. Заунывное бормотание 
муллы, читающего молитву, покрывает шумы стройки. 

Из ворот часовни появляется погребальная процессия. Шестеро молодых мужчин 
несут на плечах носилки с покойником. Шестеро молодых мужчин, спотыкаясь 
о ноги несущих, торопливо шагают рядом и подменяют их. 


Впереди носилок бежит паренек шестнадцати лет. В коротких, не по росту, брю- 
ках и пиджачке. Большеголовый. Лопоухий. См углый до черноты. Он ловит на себе 
печальные взгляды прохожих и, словно чего-то устыдившись, надвигает на глаза 
мохнатую кепку, 

Голос. Это я, Убай Акбаров. Я не знал того, кто умер. Меня привел сюда 
отчим... 

Процессия минует улочку, скрывается в воротах мусульманского кладбища. 

К воротам подъезжает такси с открытым верхом. В машине — несколько пои- 
лых мужчин с заплаканными лицами и старик в чалме, отрешенно взирающий по 
сторонам. 

Голос. Вот он, отчим, — в чалме. Он мулла. Не знаю, как другие муллы, 
а мой отчим больше всего любил деньги. Он говорил: «Когда люди хоронят близких, 
у них размягчаются сердца и они по достоинству оценивают заботы тех, кто прово- 
вает покойника в последний путь». 

, Убай подбегает к такси, распахивает дверцы. Держа отчима под руки, помогает 
сойти. 

По тропинке, вьыющейся между могильными плитами, мужчины цепочкой спу- 
скаются к свежевырытой яме. Убай и отчим замыкают цепочку. 

Глаза Убая совершенно сухи, 

— Плачь, бессердечный! — шепотом приказывает отчим. 

— Не текут слезы! — угрюмо отзывается Убай. 

Воровато оглянувшись, отчим хватает его за ухо, выкручивает. 

И на глазах Убая наворачиваются слезы... 

Голос. И так каждый день! 

Яма клубится паром. Вокруг нее на корточках сидят люди. Отчим раскачивается 
на скамейке, спрятав кисти рук в рукавах халата, и тянет заупокойную. Убай 
с ненавистью глядит в его равнодушное лицо. 

Голос. Приходилось терпеть. Так уж водится по обычаю: старший управляет, 
младший угождает. А старшим в доме был отчим. Мой родной отец погиб на войне. 
Мать не смела и пикнуть, боялась. Директор нашей школы сочуветвовал, но ничего 
не делал. Наверно, думал: дело тонкое, семейное, сами разберутся... 

На улочку выполз бульдозер, уперся в забор. 

Голос. Мы «разобрались»: я ушел из дому... 

Тяжело повалился забор, разлетелся на куски. Из клубов пыли возникла заглав- 
ная надпись фильма: 


СОЛНЦЕ ЗА КАЖДОЙ ТУЧЕЙ 


Титры появляются на фоне стены. Высоченной, бесконечной, гладкой, угылой... 
Исчезли титры. 

Мимо той же стены побрел Убай. Руки в карманах затрепанных брюк, шея втяну- 
та в поднятый воротник пиджачка. Убай зябнет, ежится: на улице едва светает... 

— Алё, друг! — окликают Убая. 

В нескольких шагах от него по улице катится «МАЗ». К нему прицеплен трайлер, 
на котором новенький экскаватор. 

— Слышь, парень! Как проехать за город, на окружную? — спрашивает води- 
тель — русоголовый парень лет двадцати двух. 
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Убай даже не обернулся, только плечом повел. 

— Очнись, родной, в кювет попадешь! 

Убай замедлил шаги, смерил водителя свирепым взглядом. И вдруг какое-то реше- 
ние озарило беглеца. 

— За город? Могу показать! — Он взлетел на подножку машины. 

. «МАЗ» плавно катится по безлюдным улицам и площадям. 

Убай напряженно глядит в ветровое стекло. 

—- Направо!.. Налево!.. 

«МАЗ» послушно сворачивает в ту и в другую сторону. 

— Я сам нездешний, из Черной степи,— деловито объяснил водитель. — Боль- 
шие дела делаем. Слыхал? 

Убай молчит, занятый своими мыслями... 

Улица. 

Другая. 

Бульвар. 

Проспект... 

И вот в лучах «МАЗа» засветились огоньки дорожного указателя с надписью 
«Окружная». Огоньки стремительно приближаются. 

Водитель сбавил скорость. 

— Спасибо, друг! Заходи в гости, если будешь в наших краях! 

— Я хоть сейчас в гости! — Убай кивнул на дорогу.— Поехали, поехали, не тор- 
мози! 

— Дома-то не заругают? — усмехнулся водитель. 

— Нет дома. 

— Как’ото — нет?! 

— Очень просто. Нет, и все. Отца на фронте, мать...— Убай скривил презритель- 
ную гримасу.— В общем, матери тоже нет! — И в беспокойстве завертел головой по 
сторонам. 

За окнами «МАЗа» проплывают пригородные постройки: заводские корпуса, 
будки трансформаторов, колхозные плантации. Они резко замедляют движение, 
вот-вот остановятся, замрут... 

— Езжай!— заорал Убай. 

Но водитель безучастно смотрел в пространство. 

— Ну н не надо! — Убай рванул ручку дверцы. 

— Погоди... Давно его... отца? 

— В сорок пятом! 

— Перед самым концом, выходит... И у меня перед самым... 

Пригородные постройки за окнами «МАЗа» вновь слились в сплошную линию... 

— В гости — так в гости. Подержись! — Не отрывая руки от ба ранки, водитель 
протянул Убаю локоть.— Константин Хорошков... 


Ее ЕО а 
— Убай! — Беглец встряхнул локоть обеими руками, в приливе благодарности 
шлепнул Хорошкова по спине.— Ты добрый! 
— Чудак...— Хорошков открыл ящик под ветровым стеклом, достал пачку 


«Беломора», распечатал ее, закурил. 
Из ящика торчал кончик булки. 
Убаи с трудом отвел от нее глаза, равнодушно уставился в окно. 


Хорошков перехватил взгляд и протянул булку Убаю. Пошарил в ящике, вынул 
учебник «Курс высшей математики» и кусок колбасы. Учебник сунул обратно, кол- 
басу положил на тотчас сомкнувшиеся коленки Убая. 

Убай выставил вперед живот и постучал по нему кулаком: мол, сыт. 

— Не стесняйся,— сказал Хорошков. 

— Да сыт я! 

— Ному говорят! — Хорошков сделал чстрашные» глаза. 

Убай подозрительно посмотрел на него и взял еду. 

Хорошков почувствовал его смущение. Кивнув на баранку, он бодро спросил: 

— Хороша машина? 

— «ГУ-104»!— похвалхл Убай. 

— Правильно, — согласился Хорошков.— Сто тысяч набегали без капремонта! 
Думаем еще тридцать, то есть пятьдесят сделать. Сделаем, друг, не подведешь? 

Склонил к баранке ухо, нажал сигнал. «МАЗ» отозвался веселым ревом. Хорош- 
ков расплылся в счастливейшей улыбке, но, не желая баловать «друга» похвалами, 
зашептал: 

— Говорит: «Не подведу». Он ведь все понимает. Сказать не может — не научи- 
ли, а понимает! 

— Ц-ц-ц!— зацокал Убай, поддаваясь его таинственному тону. 

— А за что. мне такое уважение? 

Убай пожал плечами. 

И Хорошков начал рассказывать. Мы не слышим голоса Хорошкова, только 
видим его задумчивое лицо, бесконечно добрые глаза, руки, обнимающие баранку... 

Убай, слушая, хмурится, хохочет, недоверчиво покачивает головой. И время 
от времени надкусывает то колбасу, то булку... 

Выглянуло солнце, сплело золотые венчики на головах Убая и Хорошкова. 

А пригородные постройки отодвигаются‘ вдаль, исчезают вовсе... 


За окнами «МАЗа» возникает степь — безбрежная, как море; пустынная. Нигде 
ни кустика, ни деревца — сплошь бурьян, низкий, будто стриженный под бобрик, 
серый от пыли. Там и сям плешины солончака: черные; как-мазут, схваченные твер- 
дой соляной коркой, и белые, присыпанные солью, точно снегом. На солончаке не рос 
даже бурьян. Полдень: небо вылинявшее, голубоватое, рыжие подпалины на горизон- 
те. В небе — солнце, гигантский белый диск. 

«МАЗ» неторопливо катится по черному асфальту магистрального тракта. Нал 
радиатором машины вдруг стал стелиться пар. 

— Что-то рано,— озадаченно сказал Хорошков и свернул на’ старую дорогу, 
под острым углом убегавшую от тракта. Проехал полсотни метров, остановил маши- 
ну и достал старую камеру. Невдалеке виднелся древний колодец. Убай схватил 
камеру и побежал к колодцу. 

... Яма, полузанесенная песком. Над ней примитивный ворот: бревно на двух 
рогатках, обмотанное полуистлевшей веревкой. К одному ее концу привязано кожаное 
ведро, к другому — верблюд, чтобы таскать из колодца воду. 

Верблюд был стар. Свалявшаяся клочьями шерсть и струпья запекшейся крови 
покрывали облезлую кожу. На струпья садились слепни, жалили. Верблюд только 
прядал ушами: привык. 
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Убай бросил ведро в черную дыру колодца, решил достать воду сам. 

Верблюд же не мог не работать: привык, приучили. 

Подошел к колодцу. Постоял. 

Пошел обратно, увлекая за собой веревку. 

Бревно завертелось, и над дырой появилось ведро с мутной жижей на донышке, 

Убай в два прыжка полскочил к кабине, схватил недоеденную булку. В два прыяс- 
ка — обратно, к верблюду. 

Губы верблюда взяли булку и благодарно лизнули ладонь... 

Рядом с Убаем встал Хорошков, погладил теплую морду животного. 

— За что его? — выдавил Убай. 

— При феодализме жил,— ответил Хорошков.— А какая там жизнь — сам 
знаешь... 

— Так почему его не отпускают? Ведь нет феодализма! 

— Наверно, забыли. Колодец-то высох. А воду нам в цистернах возят... 

— Интересно!— возмущенно перебил Убай.— Старался человек, мучился, а его 
забыли?! Давай отпустим, Костя! 

Хорошков с интересом поглядел на него, достал перочинный нод и перерезал 
веревку. 

— Бегите!— крикнул Убай. 

Верблюд не шелохнулся. 

Убай схватил обрывок веревки, болтавшийся на шее верблюда, и потащил его 
в степь. Верблюд нехотя поплелся за ним. Но вот, почувствовав себя на свободе, 
он втянул ноздрями воздух и рысцой затрусил по степи, довольно всхрапывая... 

...А под колеса «МАЗа» опять убегала черная лента асфальта. 

С кончика телеграфного столба лениво взмыл стервятник, покружил над машиной, 
Она показалась ему букашкой, прилепившейся к земле. 

Убай подавленно молчал, робея перед бесконечным степным пространством, 
чувствуя свою бесконечную малость. Потом растерянно спросил: 

— Что же вы здесь делаете, Костя? 

— Строим. 

— Что же здесь можно построить?! 

«Здесь будет водохранилище!» — ответила аршинная надпись, сделанная разма- 
шистой кистью на фанерном листе, приколоченном к столбу у обочины. 

«Понял?» — взглядом спросил Хорошков и вывернул баранку. 

«МАЗ» покатился по дорожной насыпи, что вела на строительство. 


... Убай с интересом поглядывал в окна машины. Он увидел, как, чернея в лучах 
заходящего солнца, строители передвигались по земле, склоняясь к ней всем телом, 
почти падая, распластавшись в воздухе, как птицы. Так был силен ветер. 

С глухим гудением по степи плясали смерчи — черные столбы песка 
свившиеся жгутом. Огромные столбы — до неба! 

На ветровом стекле «МАЗа» толстым слоем оседала пыль. «Дворники» стирали ее 
со скрипом. 

— Ты смотри! — воскликнул пораженный Убай. 

Хорошков зевнул. И когда «МАЗ» свернул с насыпи на колею — две п 
тянущиеся тропинки,— парень лениво обронил: 


и пыли, 


араллельно 


— Фронтовая... 

«МАЗ» обогнала полуторка. Навстречу ей выкатилась трехтонка. Уступая дорогу, 
полуторка съехала с «фронтовой» на солончак и вдруг встала чна попа», задрав в 
небо передний скат. Навзничь опрокинулся водитель, приваливитись спиной к стенке 
кабины. 

А шоферы подоспевших машин стали подтрунивать над ним. 

— Ты чего туда залез, анекдотист? — справился один шофер. 

— Он от жены прячется! — ответил ему другой. 

— От тещи! — добавил третий. 

— Все одно достанут! Не укроешься!— потешался четвертый. 

— Чего они смеются?— возмутился Убай. 

— От скуки, — ответил Хорошков. 

— Разве от скуки можно смеяться? 

— Можно. От скуки все можно... — Глянув в испуганные глаза Убая, Хорошков 
добродушно улыбнулся. — Не переживай. Его спасут. Мы тут как братья: одной 
ниткой связаны... 

Шутники уже доставали буксирные тросы... 

Убай озадаченно уставился на Хорошкова: 

— Ну и жизнь у вас, Костя! 

— Не говори! Не живем, а существуем, — признался Хорошков. Потом усмех- 
нулея, сказал с горечью:— Раньше была жизнь — я понимаю. Плачу при одном 
воспоминании! Степь — шаром покати: ни живой души, ни тростиночки. А природа! 
Волки прогуливаются! Морозы! Мы с моим другом Ахметииным геологов возили. 
В две смены работали. Днем по степи гоняем, ночью греем моторы. По несколь- 
ку суток, бывало, не спали!.. Словом, жили как боги. Теперь не то — скучища. 
Видал? 

Неподалеку в поле трепыхалось на ветру два десятка брезентовых палаток— 
временное килье строителей. 

— Хоть курочек разводи. Цивилизация!— в тоске восклицал Хорошков. — Вдо- 
бавок эти понаехали — прекрасный пол! 

Женщины, девушки, девчонки... Их великое множество на стройплощадках — 
в выцветших косынках, с газетными лоскутвами на облупленных носах. 

— Верь мне, Убайка, — доказывал Хорошков.— Если где-то заводятся женщи- 
ны — романтике каюк. Начинаются дети, пеленки, сцены ревности и прочая коеме- 
тика...— Он неожиданно умолк, лицо его сделалось враждебным. 

Убая глубоко тронула и‹алоба. 

— Зачем же ты ушел от геологов? 

— Нея один — Ахметшин тоже. Да ты приглядиеь! 

Убай снова поглядел в окна. 

Увидел еще одну дорожную насышь. Пробивая пылевые облака лучами фар, 
грузовики и самосвалы подъезжали к концу насыпи, ссыпали гравий. Насыпь удли- 
нялась на глазах и все дальше ухадила в степь. 

Широко, как моряки, расставив ноги, строители стояли на лесах, ходивших 
ходуном, и возводили стены. 

Раскачиваемые порывами ветра, верхолазы-монтажники на мачтах опор подве- 
шивали провод линии тока высокого напряжения. 
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Садовники обсаживали городок деревцами. Вокруг каждого саженца вбивали 
по четыре колышка. Четыре проволочных тросика, зацепленные за колышки, сплета- 
И на стполах — детских, толщиной в мизинец. И ничего не мог поделать ветер. 
тросики пружинили, удерживая деревца на земле... Метр за метром люди отвоевы- 
вали у степи землю. 

— ИЦрасиво!— сказал Убай. 

— Это что: нулевой цикл. Вот она, суть! 

«МАЗ» въехал в гигантский котлован — резервуар будущего водохранилища. 

Спускались сумерки. Ослепительно вспыхивали огни электросварки в паутине 
арматуры. 

Лучи прожекторов вырезывали из тьмы корпуса шагающих экскаваторов. 

Ковши вгрызались в грунт. 

Десятки грузовиков подставляли им кузова. Глыбы грунта обрушивались в них. 

Нескончаемой цепочкой машины тянулись из котлована. Нескончаемая цепочка 
машин вливалась в котлован. 

Многоголосый рев моторов. Лязганье гусениц. Скрипение тросов. Уханье земли... 

Перекрывая шум, Хорошков восторженно орал: 

— Мы сюда канал подведем! Совхозы построим! Вот будет жизнь!.. 

Огни остаются позади, шум стихает. «МАЗ» выбирается из котлована, двиухется 
мимо бугров грунта и цепочки шагающих экскаваторов, роющих русло канала. 

— Ты не думай, мы не жалеем! — все кричал Хорошков по инерции.— Но хочет- 
ся чего-то большего! Ведь не для этого родились! Ведь наше время начинается, 
дайте и нам себя показать!— Он безнадежно махнул рукой и уже тише добавил: — 
Не я один страдаю — все... 


...Гы сегодня мне принес 

Не букет из пышных роз, 

Не фиалки и не лилии... — 
пела заигранная пластинка радиолы. 

Две пары босых ног шаркали в ритме фокстрота по земляному полу палатки. 
Танцующие были в трусиках. Танцевали два загорелых парня лет двадцати. 

На голой шее одного болтался галстук. На другом была помятая соломенная 
шляпа. Лица обоих подчеркнуто серьезны, движения нарочито неумелы. Та нцующие 
самозабвенно дурачились, как это умеют физически крепкие ребята, которым некуда 
девать свою энергию... 

Фанерная стенка высотой в полтора метра разделяет пал атку 
и женскую половины. В мужской кроме танцующих еще двое парней. 

У тумбочки — Гриша Жоголь. Намазывает на кус хлеба длиной в локоть 
тенный слой сливочного масла, а бумагой, в которой хранилось масло, 
но вытирает руки: чхозяйственный» малый, 


на мужскую 


толс- 
старатель- 


На койке лежит Равиль Ахметшин, читает донельзя затрепанную книгу — «Про- 
должение легенды» Кузнецова. У него по-татарски скуластое лицо, внимательные. 
словно чего-то ждущие, чуть грустные глаза, пухлые добрые губы кривятся в иро- 
нической усмешке... Музыка мешает Ахметшину, он досадливо морщится, 
на товарищей сердитые взгляды. Не выдержав, вскакивает: 

— Довольно, ребята! Надоело! 


бросает 


— Им хоть в лоб стреляй — не послухають! — сказал за фанерной стенкой про- 
стуженный женский голос. 

— Праско-о-вья!— укоризненно протянул парень в шляпе. — Мы в степу экивем, 
культуры не видим... 


— Одна и радость что музыка! — поддержал парень с галстуком, п оба пропели: 
Ландыши, ландыши, белый букет! 


— Тихо, граждане! — гаркнул Хорошков, появившись в дверях палатки. 

Радиола захлебнулась. 

— Фешенебельная гостиница, а?— обернулся Хорошков к Убаю, стоявшему 
рядом с ним, и широким экестом обвел продолговатый дощатый стол, врытый в землю 
посреди палатки, тощие матрацы на койках, забажур», сделанный из перевернутой 
вверх дном соломенной корзины для бумаг... 

Ахметшин вновь уткнулся в книгу. 

— Друг у меня культурный, — доверительно шепнул Хорошков и подтолкнул 
Убая к Ахметшину. — Знакомься, Равиль. Зовут Убайкой. Ничейный. Надо бы при- 
строить... 

Жоголь равнодушно глянул на Убая и вонзил зубы в кусок хлеба с маслом. 

А Хорошков, Ахметшин и весельчаки «Шляпа» и «Галстук» обступили Убая ис 
критическим видом, почесывая затылки, осмотрели его с головы до пят. 

«Шляпа» (ковырнул пальцем жиденькие мускулы Убая). Убыток — не работ- 
ник. И где их только таких откапывают?! 

Ахметшин. Да, мальчик явно неудачный. Надолго к нам, товарищ? 

Смущенный таким приемом, Убай горячо закивал. 

А хметшин (преувеличенно грозно). То-то же! Дезертиров мы не любим... 

«Шляпа». Мы их выводим в камыши на съедение комарам. 

«Галсту к». Они высасывают кровь. Пять минут — н оттаскивай! 

Х орошков. А обглоданные кости кладем на видное место. Чтобы другим было 
неповадно! 

Убай (струсив). А я не боюсь! 

Ахметшин. Но?! 

Убай. Последиим человеком быть! 

Ахметшин (товарищам). Блатной мальчик... (Убаю.) Откуда ты взялся, 
сокровище? 

Убай. Я приехал из Америки на растрепанном венике. Веник растрепался, а я 
здесь остался! 

Жоголь. А сюда зачем? 

Убай. Жинка заставила. «Езжай, говорит, на ударную стройку. Там рубль 

длинный...». Ты не женат? Правильно! Жена — хомут! 

Он похлопал себя по шее. 

Женский голос за стенкой. Слухай, а когда тэбе былы послед- 
ний раз? 

Убай. Чего?! 

Ахметшин. Изъясняешься очень складно. Так и тянет дать тебе... 

Убай (заулыбался). Так я в русской школе учился! 

Хорошков. Даже очень складно. Будто пляшешь! 
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Убай. Я и сплясать могу! 

Хорошков. Да? Ну-ка! (Снял со стены гитару.) 

— Цыганочку. С выходом! — Убай пошел по кругу. Лениво-равнодушный, небреж- 
но постукивая ладонями по лодыжкам, коленкам, груди, — как заправскии плясун... 

«Шляпа» и «Галстук» азартно бьют в ладоши. 

Взгляд Ахметшина скользит по протертым до дыр локтям пиджачка Убая, по по- 
рванным кедам. - 

Убай пляшет. Покрикивает Хорошкову «Чаще, чаще!», хотя тот и без этого бешено 
щинлет струны. Очень хочет Убай понравиться... Но вот последнее коленце, и Убай 
замер. 

И тотчас Ахметшин обнял его за плечи, усадил рядом на койке. 

— Так вот, «растрепанный веник». Человек ты, я вижу, безотказный. Будешь 
жить У нас и работать пойдешь в нашу бригаду... 

— Как сын полка,— добавил Хорошков. 

— Ая за мамку сойду!— «Шляпа» изобразил внушительную женскую грудь. 

—‘ Хлопчики, закройте уши — я выражаться буду! — снова сказал женский го- 
лос, и над стенкой появились пронзительно голубые глаза, облупленный нос и рыхлые 
добрые губы. То была тетя Паша Кучеренко.— Я за мамку сойду! — объявила она 
решительно.— Дэ одын, там и второй... 

В железной бадейке башенного крана тетя Паша купала трехлетнего малыша. 

Убай. А мне это ни к чему. Все вы сначала добрые, а потом не напла- 
чешься... 

Х орошков. Что-о?! Да ты знаешь, кто мы такие? Объясни ему, 
Равиль! 

Ахметшин с загадочным видом достал из-под койки рюкзак, вынул новые полу- 
ботинки и положил их на руки оторопевшего Убая. 

Ахметшин. Носи. Пляши. Чтоб небу стало жарко! 

Хорошков. Убил, убил! (Ревниво оттащил Убая к своему чемодану.) Ты за 
меня держись, мне ничего не жалко! (Достал новый костюм.) Стильная вещь. Брюки 
узкие! 

Тетя Паша. Так можно расширить... (Вынесла швейную машинку.) 

— Режь! — скомандовал Хорошков. 

Лязгая огромными портновскими ножницами, тетя Паша распорола брюки 
по шву... 

Жоголь (недовольно посмотрев в горящее вдохновением лицо Хорошкова). 
Оно, конечно, благородно — усыновлять. Но что с ним дальше делать? Специаль- 
ности никакой... (Убаю.) Ведь нету специальности? 

Убай (горячо). Будет! 

Жоголь. Только будет! Ау нас уже по три специальности, мы бригада комплекс- 
ная... (Парням.) А во-вторых, он малолетка, почирикал шесть часов — и нет его. 
А у нас план. А план — это заработки... 

Тетя Паша. Не слухай ты его. У Гриши мозга за мозгу зачепылась. Врачи 
ковырялысь — розчепыть не змоглы... 

«Шляпа» вручил Убаю кальсоны и монтерские когти для лазания по столбам. 
«Галстук» — стаканчик для бритья и мастерок с обломанной ручкой. Тетя Паша 
набросила на плечи Убаю свой плащ, достававший ему до пят, 


Сбитый с толку неожиданным приливом «родственной» нежности, Убай испод- 
лобья разглядывал лица. 

— Все равно не согласен. У меня есть мать. И отчим, Я от них убежал... 

— Они что, издевались? — спросил Ахметшин. 

Убаю не дали ответить. Хорошков и «Шляпа», изнывавшие от затянувшегося 
разговора, стянули с него старые брюки, сунули ноги в штанины распоротых брюк, 
затолкали руки в рукава пиджака и натянули сверху плащ. 

— У меня есть мать! И отчим!— в смятении повторял Убай. 

— «Ито сказал -— мать?!»— Ахметшин надвинулся на него, зловеще щелкая ма- 
шинкой для стрижки волос. 

«Галетук» вцепился в руку Убая и начал чистить пилкой ногти... И вот парни 
поднесли клицу Убая зеркальце и опустили его до пят, дабы «сын» мог увидеть себя 
в полный рост. : 

И Убай поверил «семейству». Зарделся, тихо сказал: 

— Спасибо... 

Метнулся к Ахметшину, попытался поцеловать ему руку. Ахметшин отдернул 
ее. Убай — к Хорошкову. 

— Говори, чего делать, Костя! 

— Как — чего? Понимать надо. Прибавление семейства!— Хорошков пошел 
по кругу с авоськой пустых бутылок. 

Убай вырвал авоську, подобрал полы плаща и пулей вылетел из палатки. 

... Он вернулся, держа в одной руке авоську с бутылками вина, другой обнимал 
хлебную буханку, консервные банки и круг сыра. 

Парней в палатке не было. 

Убай заглянул в женскую половину. Там одна тетя Паша. Держит над бадейкой 
выкупанного малыша, вытирает его простыней. 

— Где ребята? — упавшим голосом спросил Убай. 

— На танцы пишлы. Молодняк, к девушкам тянутся — не удерязинь, — объясни- 
ла тетя Паша, 

Донеслась развеселая мелодия, потом шарканье сотен ног и гоготанье. 


На знакомом магистральном тракте топтались пары — обитатели городка. 

Несколько аккордеонистов наяривали фокстрот. 

В месиве танцующих проплыло лицо Ахметшина... Лицо Жоголя... Хорошкова... 

Водители проезжавших по тракту машин мигали фарами, гудки сигналов слились 
в протяжный рев. 

Но никто не уступал дороги, это всех лишь раззадоривало. И водители на первой 
скорости, притормаживая, пробирались сквозь толпу, оттесняя танцующих бортами 
машин... 


— Сами послали и сами...— забормотал помрачневший Убай. 

В дверь постучали. 

Лицо Убая озарилось надеждой. Он кинулся к двери, распахнул ее и помрачнел 
еще больше. 

На пороге стояла молоденькая’ женщина, 

— Можно? — спросила она. 
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— Да тебя носит, мать?! —обрушилась на нее тетя Наша. 

— Я только-только со смены... | 

— «Со смены, со смены»! А що з датыною — так до нього дила наэма! — Тетя 
Паша вынесла в мужекую половину завернутого в простыню малыша. 

— Ой, да он чистый. Спасибочки, Прасковья Сергеевна! — Мать подхватила сына 
на руки, понесла к выходу. 

Убай завистливым взглядом проводил малыша, спросил: 

— А где танцы, тетя Паша? 

— Яки тебе танцы? Ложись спать! — Она подтолкнула его к застеленной раскла- 
душке. 

Убай не посмел спорить, покорно стянул с себя плащ. 

Тетя Паша отвернулась. 

— А как же с этим? — спохватилея Убай, тряхнув авоськой с бутылками. 

— Мал еще об этом думать! — Тетя Паша отняла авоську и отправилась в жен- 
скую половину... 

...Ночь. Оконце палатки усыпано звездной пылью. На улице буянит ветер, рвется 
в палатку, она стонет, скрипит, трепыхается. 

Парни безмятежно спят. 

Во сне улыбается Убай, лежащин на раскладушке меж койками Ахметшина 
и Хорошкова, и обнимает монтерские когти, торчащие из-под подушки. 


... В оконце заглядывает солнышко. 

Сладко чмоквают во сне *отцы» И «мамки»... 

Убай уж на ногах: несет кусок бахромчатой материи и жестянку клея, направ- 
ляясь к«МАЗу» Хорошкова, стоящему у палатки. Подошел, стал обклеивать материей 
внутренность кабины, бросая на дверь палатки таинственные взгляды... 

В двери появился заспанный Хорошков. 

Убай горделивым экестом пригласил его полюбоваться своей работой. 

— Возьмешь меня в стажеры? 

— Что ты с ней сделал?!— ужаснулся Хорошков. 

— А что? Красиво!— Убай тронул пальцем бахрому. 

— Да ты с ума сошел! — Хорошков подлетел к машине и принялся отдирать 
«красоту», приговаривая:— ‘Это же боевая машина, не катафалк! Понимать надо! 

Убай потускнел, поплелся к умывальнику возле стены палатки... 

Умывальник коллективный, в нем три соска. Они заняты голыми до пояса Ахмет- 
шиным, Жоголем и +Шляпой». В ожидании своей очереди Убай встал позади 
Ахметшина... 

Первым за полотенце взялся Жоголь. Убай протянул было к соску сложенные ла- 
донн, но Жоголь отпихнул их н, бросив полотенце на умывальник, подставил под 
струйку шею, потом спину и грудь... Вымыл ноги... Ботинки. .. Выстирал майку. 

Потрясенный такой чистоплотностью, Убай не заметил, что уже освободились 
два других соска. Он не мог оторвать от Жоголя глаз. А когда тот наконец взялся 
за полотенце, к Убаю шагнул Ахметшин и строго сказал: 

— Время! — И заторопился к «МАЗу», в кузове которого сидело «семейство». 

И Убай только теперь понял, что Коголь издевался над ним. Смерив его презри- 
тельным взглядом, он направился к «МАЗу»... 
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Приехав на строительную площадку, Убай с хозяйским видом обошел четырех- 
этажный дом, который с фасада штукатурила бригада Ахметшина. Остановявшись, 
запрокинул голову и долго смотрел на парней. Потом сказал: 

— Красиво! 

Сбросив спецовки, парни работали на лесах, опоясавших четвертый этаж. 
Убаю казалось, что их бронзовые тела парили в небе, задевая головами облачка- 
перышки... 

Взгляд Убая остановился на окне комнаты второго этажа. Там виднелись головы 
Ахметшина и незнакомого парня, размахивавшего мастерком. 

... Убай вбежал в комнату, выпалил: 

— Дай работу, Равиль! Руки чешутся! 

— Не мешай! — бросил Ахметшин.— Хотя погоди... Спляши-ка! 

Недоумевающий Убай выбил ногами дробь. 

Со стен и потолка посыпались комья еще не просохшей штукатурки. 

— Это как понимать?— Ахметшин засверлил парня насмешливым взглядом. 

— Это квартира, бригадир, — не танцилощадка!— назидательно ответил па- 
рень. 

— А если мне захочется повесить фото, любимую девушку? — Ахметшин достал 
из внутреннего кармана спецовки блокнот, вырвал чистый листок и пришпилил его 
гвоздем к стене. Он мгновенно отвалился вместе с куском штукатурки. 

— Девушку вот где надо держать, в левом кармане!— парень ткнул пальцем 
в Грудь. 

— Бригадир, получи чертеж! — В комнату вошел мужчина средних лет с замусо- 
ленной орденской планкой на пиджаке и протянул свернутую в трубку кальку. 

Ахметшин развернул ее, окинул внимательным взглядом, сердито свернул. 

— Пусть техотдел оставит это себе на память. Я по такому чертежу работать 
не буду. | 

— Я в этих всяких чертежах слабо разбираюсь, — виновато признался мужчина. 

— Надо разбираться — вы строймастер. Судите сами, — уже дружелюбнее про- 
должал Ахметшин. — Санузел — в пяти нтагах от дома. Лето, жара, мухи, а ведь 
во дворе станут играть дети!..— Он вернул чертеж и прошел в соседнюю комнату. 

— А мне что делать?— нетерпеливо спросил Убай. 

— Работать... Честно...— машинально ответил Ахметшин, наблюдая за движе- 
ниями молодой женщины, грунтовавшей потолок. 

— Но ведь ты, Равиль, не говоришь, что делать, — робко заметил Убай. 

— Здравствуйте, товарищи!— сказал кто-то за его спиной, и с лесов в комнату 
заглянул чистенький молодой человек. 

Схватил ладонь Ахметшина своей левой, широко размахнулся правой и 
шлепнул ею по ладони. 

— Поздравляю, Ахметшин! Утерли мы носы монтажникам, не видать им звания, 
как своих затылков! 

— Ито это зчмы»? Утирали носы они!— кивнул Ахметшин на женщину и, не оста- 
навливаясь, зашагал из комнаты в комнату. 

Убай — за ним. 

Молодой человек шел по лесам и говорил Ахметшину, мелькавшему в окнах: 

— Слушай, выступи сегодня на слете передовиков! 
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— Нет! — отрезал Ахметшин:— «Ура» кричать не хочу, а серьезно готовиться нет 
времени... 

— Доклад мы сами напишем! Ты только факты дай: как трудности преодолевали 
и все такое... 

— Я не такой глупый, чтобы за меня доклады писали... 

— А вам столичные комсомольцы прислали телевизор, — упрекнул молодой 
человек. — С надписью: «Первой бригаде коммунистического труда!» 

— Сгоняй на бетопный, Равиль! Раствор жидковат, стенки моем!— донеслось со 
стройплощадки. 

— Бегу! — Ахметшин шагнул к двери, споткнулся о два пустых ведра, чертых- 
нулся и, кивнув на ведра, бросил: 

— Ты, Убайка, обеспечь товарищей раствором! 

— А 9710 такое раствор? —етыдливо поинтересовался Убай. 

Но Ахметшин уже скатился по лесам на стройплощадку и вскочил на крыло проез- 
жавшего самосвала. 

— Безыдейный у вас бригадир, — тоном обвинения сказал молодой человек рабо- 
тавшему на лесах пожилому штукатуру. 

— Не скажи!— заспорил тот.— Работящий он... 

— Работящий, как же!— обиженно пробормотал Убай, выходя из комнаты. 


Он пошел по лесам второго этажа, с завистью поглядывая на работавших парней 
и девушек. 

На стройплощадку въехала бортовая машина, доверху груженная песком. На пес- 
ке сидело двое парней... Машина остановилась, и парни, собираясь сгружать пе- 
сок, взялись за лопаты. 

— Замрите!— крикнул им подошедший к машине Хорошков. На плече у него 
была заржавевшая металлическая штанга, 

— Костя! — обрадовался Убай, ебегая с лесов на стройплощадку. 

Хорошков отмахнулся, вскочил на подножку машины и кивнул на два столба, 
стоявших невдалеке. 

— Это еще что такое?— удивился шофер. 

— Автомат. Ясно?— отрубил Хорошков. 

— Ну чего ты все выдумываешь!— заворчал шофер, но включил зажигание. 

И вот машина вкатилась между столбами. Хорошков спрыгнул и навесил штангу 
на металлические крюки, вбитые в столбы, отчего это загадочное сооружение стало 
похожим на железнодорожный шлагбаум. 

— Откройте борта!— распоряжалсея Хорошков. 

Шофер, парни с лопатами и подбежавший к ним Убай молча повиновались. 
И тогда Хорошков опустил штангу на гору песка в кузове. 

— Теперь поезжай, шофер! Да не оглядывайся — шею вы вихнешь! И не спеша, 
пожалуйста, на первой скорости! — весело покрикивал Хорошков. 

Машина медленно поползла вперед. 

Самодельный шлагбаум уперся в песок и через несколько секунд спихнул его на 
землю. Я: 
= Механизация! — одобрительно заметил шофер, высовываясь из кабины. 
Парни с лопатами и Убай дружно заулыбались. 


А Хорошков суровым взглядом обвел их лица и укоризненно’ сказал: '- 

— Привыкли, понимаете, лопаточками и мозолями потом гордятся: «Работяги 
мы, рабочие!» Нет, шалите, на лопаточках теперь далеко не уедешь! 

— Это кто же придумал такую хитрую мащину? — притворно” ‘удивился один 
из парней. 

— Есть один, по имени Костя, — невозмутимо ответил Хорошков.. 

— Неужто ты, Константин?— просиял второй парень и путливо погладил его 
по затылку. — Золотая голова! 

— Только дураку досталась. Ведь я всего пять классов...— Хорошков осекся, 
словно чего-то испугавшись, потом повернулся к Убаю и подтолкнул его к дому: 

— Иди займись делом. Нечего тут... 

— Каким делом?!— разозлился Убай. 

— Каким скажут, таким и заимешься, — осадил Хорошков... 


И Убай опять пошел по лесам дома, с завистью поглядывая на работавших парней 
и девушек. Их лица и руки искрились капельками пота.’ На губах играли улыбки. 
Подбрасываемые мастерками, упруго шлепались о стену порции растворной массы... 
Всеобщая увлеченность работой действовала на Убая удручающе. По дощатым мост- 
кам, соединявшим леса, он взлетел на четвертый этаж и вбежал в одну`из комнат. 

Комната пустовала. На краю ящика с растворной массой лежал мастерок. Убай 
поднял его, повертел, и какая-то мысль овладела им. 

Он поплевал на руки, подцепил мастерком порцию массы, швырнул ее на потолок. 
Она не прилипла там — полетела вниз. Убай бросил новую порцию — и ‘она не при- 
липла. Весь ящик опорозкнил Убай. Ошметки массы густо залепили его лицо, грудь, 
спину. Потом по щекам заструнлись ручейки слез. 

Зажмурившись, Убай ощупью выбрался из комнаты. Прошел по самому краю 
лесов, оступился, повис над бездной, уцепившись за перекладину. Выкарабкался, 
пошел дальше... 

Спустился на ро адку и попал в объятия тети Паши. Она потащила его 
к бочке с чистой водой, сунула в нее головой... И вот Убай открыл глаза. 

— Не говорите! Никому не говорите! — взмолился он, 

Бочку окружили парни и девушки, оглядели всклокоченную голову Убая, 
новую спецовку, снизу доверху заляпанную массой, и друяшо Ва ВанОЬ. 

И Убай расхохотался — простодушно, потешаясь над собой... 

Невесть откуда у бочки вырос Ахметшин. 

Убай так и обмер. м 

— Ступай в кубовую, Равиль. Я тебе чаю наварила!— проворковала тетя Паша, 

Но Ахметшин остался. Жалкий вид Убая растрогал его, он вытянул носовой 
платок, вытер им лицо чсынка». Обернулся к товарищам. 

— Не смешно, ребята! 

Потом смутная догадка кольнула бригадира. 

— Где это тебя так разукраспли? 

— Работал, — уклончиво ответил Убай. | 

К Ахметшину протиснулся Жоголь. а 

— «Работал»! — передразнил он. — Одного раствору на полтыши `‘загубил. 
А все с нас вычтут!— И занес ладонь, собираясь влепить Убаю затрещину. 
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Ахметшин отбросил Жоголя. 

— Зачем, Равиль? Бей, Гриша! Пару раз можно!— горячо попросил Убай и по- 
морщился в улыбке. — Меня учить надо! 

Это всех разоружило; бригада уставилась на него. с недоумением. 

— Не давай себя в обиду!— сказала тетя Паша. 

— Нельзя, — возразил Убан. — Гриша — мой родственник. А кто родственника 
обидит, тот последний человек. 

— Он правильно говорит, — заметил подошедший сторож — старик таджик 
с дробовиком через плечо. 

— Гнать его надо! Мне неинтересно за чужие грехи расплачиваться! — кричал 
Жоголь. 

Тетя Паша оттесняла его в толпу. 

— Ах, убыток ты, убыток!— сокрушался Ахметшин.— Ну что с тобой делать, 
Убайка? 

— Не знаю... 

— Ладно. Будешь подсобником. Иди вон мусор убери.— Ахметшин кивнул на 
гору щебня и битого кирпича, возвышавшуюся на стройплощадке. 

Тут-то Убай и обиделся. 

— Что я — дворник? — вскричал он.— Я же семь классов кончил! Я же алгебру 
знаю, физику! Я даже коран знаю! — И он выпалил по-арабски несколько фраз. 

— Что это? —спросил Ахметшин у сторожа. 

— «Разногласия среди верующих — лучший путь к спасению», — перевел тот. 

— Мне охота человеком стать, штукатурщиком!— продолжал Убай, все больше 
распаляясь. — Мне надо деньги зарабатывать! Я не хочу жить, как дворник! 

— Да ты арнстократ!— неодобрительно бросил Ахметшин. 

На стройплощадку въехал «МАЗ» Хорошкова, в кузове его плескался раствор. 

— .Поюмли, товарищи!— Ахметшин заторопился к машине. 

Часть бригады двинулась за ним, другая обступила Жоголя. 

— Останемся, товарищи! — Жоголь с независимым видом уселся на краю бочки. 

— Ты чего?— удивился Ахметшин. 

— Рукавиц не имеется, —. лениво протянул Жоголь. 

— Что, на складе кончились? 

— Нет. А только пусть они там хоть век лежат — не возьму! 

— Не унесешь? Машину подать’ 

— А попрекать бы вроде ни к чему. Я у тебя на пиво не занимаю и обедать к тебе 
не хожу! 

— До чего же ты груб, Жоголь, слушать противно! 

— А ты не слушай. Гони пацана, бригадир, здесь не детсад! 

И заговорила вся группа: 

— Вымпел потеряем! 

— Телевизор отберут! 

—- Что же ему — пропадать?— негодовал Ахметшин. 

— А нам какое дело?!— не унимался Жоголь.— В степи живем. одна радость 
что заработки! 

— Минутку!— оборвал Ахметшин.— Ты прогрессивку получаешь? 

— Ну? 


— А за ветер пятнадцать процентов, целинную надбавку? 
Получаю. 
— Ты, одинокий человек, зарабатываешь в два раза больше, чем городской стро- 
итель! Чего же тебе надо? Птичьего молока? 


— Пусть... 
— Молчи! Я, бригадир, имею шестой разряд, а получаю по пятому. Иначе вам 
всем меньше достанется!..— Ахметшин круто повернулся и зашагал от бочки. При- 


стыженная группа Жоголя молча потянулась за ним. 

Не усидел и Жоголь... Он остановился у «МАЗа» и подпер плечом борт. 

— Набирают шантрапу, а ты страдай... 

Ахметшин побледнел от гнева. 

— Не будь дельцом, Гриша! 

— Заботу проявляют, еще бы! Чужими руками мы все умеем! бубнил Жо- 
ГОЛЬ. 

— Уходи! — взорвался Ахметшин и рубанул ладонью воздух. 

Жоголь старательно выколотил из штанов пыль, направился к велосипеду с мотор- 
чиком, поставленному в подъезде дома, сел на него и медленно покатил с площадки. 

Вконец расстроенный Убай смотрел на всех виноватым взглядом... 


Вечер. Палатка «семейства». Она безлюдна. 

В косых лучах солнца видна раскладушка. На ней аккуратно сложены подарки, 
не так давно преподнесенные Убаю: полуботинки Ахметшина, костюм Хорошкова; 
плащ тети Паши, монтерские когти... 

У изголовья раскладушки, на тумбочке, — новенький телевизор *Рубин-102%. 
Он включен. Видимо, обитатели палатки куда-то ненадолго отлучились... 


Просторная палатка-закусочная. За невысоким прилавком — буфетчик, моло- 
дой грузин. 

Протиснувшись сквозь толпу, наполнявшую закусочную, у прилавка пстали 
Хорошков и Ахметшин, 

— Бутылку «Саперави»!— потребовал Хорошков. 

— Что ты — женщина? Бери две,— посоветовал буфетчик.— Свое вино, но 
казенное, будешь пить и улыбаться! 

— Давай скорей, на телевизор опаздываем!— Хорошков выложил на прилавок 
трехрублевую ассигнацию. 

Буфетчик поставил перед ним две литровые бутылки без этикеток. Ахметшин. то- 
ропливо поднял их, повернулся и замер. 

Перед ним стояла тетя Паша. Лицо ее было залито слезами. 

— Убежав сиротка,— сказала она и всхлиннула. 

— Не может быть! — только и сказал Ахметшин и, опустив бутылки на прилавок, 
лихорадочно заработал локтями, продираясь к двери. Хорошков и тетя Паша после- 
довали за ним... 


Ахметшин, Хорошков и тетя Паша побежали к тракту... Смешались в толпе тан- 
цующих. Расталкивали пары, охотясь за мальчишками, издали похожими на Убая- 
Вытягивали шеи, выискивая его глазами... 


эт 
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Они вернулись в городок. 
Зашагали от палатки к другой, заглядывая в каждую... 


Стройплощадка бригады Ахметшина. 

Леса строящегося дома обегают Ахметшин, тетя Паша и Хорошков. 

— Уба-а-й!— зовут они вместе и порознь. 

— Ай, яй, яй|— гулко отдается в пустынных комнатах, залитых призрачным 
лунным светом... 


... Убай стоял на обочине тракта, у столба с надписью «Эдесь будет водохра- 
нилище!», и, «голосуя», вскидывал руку. 

Глаза Убая горели ненавистью. 

Машины с ревом проносились мимо... 


... В палатке «семейства» не зажигали огня. Обитатели ее не то забыли об этом 
в суматохе, пе то прятали друг от друга растерянные лица. В полутьме ярко вспыхи- 
вали и гасли кончики горящих папирос. Со стороны тракта слышалась относимая 
ветром грустная мелодия танго. 

— Вернется, никуда не денется!— неуверенно произнес Хорошков.— А, Равиль? 

— Пропав хлопчик, пропав!— застонала тетя Паша. 

— Зачем раньше времени хоронить?— примирительно сказал Ахметшин. — 
Подождем немного. Не придет — поищом... 

Воцарилось молчание. 

— Я тоже без мамки и бати вырос, — вдруг начал Жоголь. — Но ни к кому не 
прислонялся... | 

— А где они, родители? — заинтересовался Хорошков. 

‚ Жоголь. Длинная история... Отец без вести пропал. Мать оказалась чересчур 
веселой. Я чуть подрос, она и говорит: «Ты большой уже, работать должен. Ая 
молодая, пожить хочу...» (Он неожиданно умолк.) 

_— Хорошков. А дальше? 

Ж оголь. Что дальше! Ни к кому не лез за помощью! 

Хорошков. Куда гнешь, не пойму... 

Ж оголь. А туда, что нечего его разыскивать. Пусть уходит. Потрется по све- 
ту — поймет, в чем жизни смысл! 

Хорошков. Ты-то понял, черствая душа? 

Ж оголь (убежденно, жестко). Я понял. Каждый должен своей силой пробива- 
ться, волю свою воспитывать! 

Хорошков (яростно). Каждый за себя? А люди побоку? Так?! 

Тетя Паша, Кончайте. Упустылы малого — так нечего оправдываться! 

Хорошков. Кто оправдывается? Да мы... 

Тетя - Паша. Що — мы? Барахла накидалы? На телевизор зменяли малого? 
Пристроить не змоглы? 

Хорошков. Ахметшину скажи! 

Тетя Паша. Що Ахметшин, що ты с Жоголем — одна бражка. Бригада ком- 
мунистического труда! 

Хо рошков. Меня с Жоголем мешать не надо... 


Тетя Паша. Разговоры разные, а дило одно! 

Хорошков. Верно, делаем одно. Водохранилище строим, дадим воду жажду- 
щим землям... 

Тетя Паша. Во-во! Вы с «МАЗом» километры копите, мы план перевыпол- 
няем... Так и Убайку отпихнули! 

Ахметшин. Разве плохо, что мы работе преданны? 

Тетя Паша. Надо быть жизни преданным, людям! 

Хорошков (искренне удивился). Посмотрите, какая умная! Тогда зачем, 
по-вашему, все это затеяли? 

Тетя Паша: Звания-то? Не для процентов. Тут главное, щоб люди сталы 
добрые, И радость была агромадная. И злость. Против хитрых и всяких па- 
разитов... А у нас... 

Х орошков (обиженно). А почему я иногда прикладываюсь? Вникните! 

Тетя Паша. Больно надо! 

Ахметшин. Вот взъелась мамка, слова доброго не скажет! 

Тетя Паша. Я — мужик-баба, интеллихэнтским словечкам не обучена! 

А хметшин. Прасковья Сергеевна, дайте человеку высказаться! 

Тетя Паша. А ты не защищай, а то и тоби всыплю! 

Ахметшин. За что? 

Тетя Паша. За все. Ты зачем сюда приехав?! 

Ахметшин (помолчал). Длинная история, как говорит Жоголь... 

Тетя Паша. А ты короче! 

Ахметшин, Не выйдет. 

Тетя Паша. Попробуй! 

А хметш ин (очень серьезно). Ну... Словом, не хочу быть, как прежде... (На- 
смешливо.) Хотя вряд ли получится... 

Тетя Паша. И не мечтай. Не получится! 

Ахметшин. Это почему же? 

Тетя Паша (мягко). Холодный ты, хлопчик... Общественной жизни 
сторонышься... 

А хметш ин (горестно). Не вижу в ней смысла. 

Тетя Паша. А що видишь? 

Ахметш ин. Показуху. Чего далеко ходить — возьмите нашу бригаду. Сплошь 
«колоритные» фигуры. А нам присваивают звание. Зачем? Выслуживаются товари- 
щи: мол, вот она, их воспитательная работа. А разве они одни? Поневоле станешь 
думать об одном растворе и мастерке. Это к абсолютные ценности... 

Тетя Паша (по-матерински сердечно). Растерявся ты в жизни, хлопчик. 
Нельзя так. Ты воюй. Нэ будешь храбрым — нэ проживешь. А про раствор забудь. 
Раствор, он и есть раствор, и мастерок тоже, От него одни мозоли... 

Ахметшин (пылко). Для меня они вроде визитной карточки! 

Тетя Паша. Сырой ты еще, хлопец, зубы молочные. Об человеке думай! 

Хорошков. Ты понял, Равиль? Нет, ты понял? Все об Убайке! А я никому 
не нужен! 

Ахметшин. Не ломайся! Говори! 

Хорошков (с болью). Что говорить! Мне учиться охота, товарищи, А не могу: 
стыдно! Оттого и выпиваю... 
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Тетя Паша. Зачем же книжку треплешь, «Математику»? 

Х орошковн. Душу утешаю... Ведь я всего пять классов кончил. По нынешним 
временам это все равно что ничего... 

Ахметшин. Что же ты раньше... 

Хорошков. Раньше, друг, я работал на заводе, учеником вальцовщика... 

Тетя Паша. Работяга! 

Хорошков (не без гордости). Вот такой был салага, во! (Напироса в его 
пальцах почти коснулась пола.) И в вечернюю школу ходил!.. Жалко, бросил. Лень, 
двухеменная работа, то да се... 

Тетя Паша. Эх, зря Убайку прогналы: он бы тоби помог! 

Ахметшин (смущенно, чувствуя свою вину). Кто прогонял—он сам ушел! 

ЖК оголь (рассмеялся). На воре шапка горит! 

Ахметшин. Я— вор? Я предложил взять Убайку, и я— вор?! 

Жоголь. Ну, не вор, не вор. Ты— бригадир. Хочешьр— приказал, хочешь... 

Ахметшин. Тогда слушай меня! (Бскочил, щелкнул выключателем, кивнул 
на телевизор, стоявший на тумбочке у изголовья раскладушки.) Видить эту штуку, 
Жоголь? 

Ж оголь. Ну? 

Ахметшин. Возьми ее и отнеси в райком. Пусть полежит до лучших времен! 

Жоголь. Он заперт, райком! 

Ахметшин. Хоть на улице ночуй, пока не откроют! 

Ж оголь. Не горячись! 

Ахметшин. Точка! 

Ж оголь. Как маленький, ей-богу! 

— Я сказал ч«точка»!..— Ахметшин улыбнулся, покровительственно погладил 
телевизор. — Все равно он будет наш... 


... Убай все стоял на обочине тракта, «голосовал». Машины не останавливались. 
Убай опустился на корточки и будто окаменел. В глазах его была безысходная 
тоска... 

Он не заметил, как невдалеке от обочины в луче фары промчавшейся по тракту 
машины возник и скрылся старый, спасенный им верблюд. Животное наслаждалось 
свободой: пощипывало бурьян, тянуло грунтовую воду из лужиц в расщелинах со- 
лончака, прогуливалось, гордо оглядывая степь, залитую призрачным лунным 
светом... 

Потом что-то озадачило верблюда. Втягивая ноздрями воздух, он беспокойно повел 
шеей и заметил Убая, притулившегося у столба с надписью «Здесь будет водохрани- 
лище!». Ничего не отразилось на морде верблюда, зашагавшего к столбу. Но только 
шаги его становились все более быстрыми... 

Гулко шлепая подошвами, он подбежал к столбу и, радуясь встрече, ткнулся 
мордой в плечо Убая. Убай отпрянул, но, узнав старого знакомого. потрепал его 
по шее... Верблюд, наверное, понимал, что творилось в душе Убая. Он терся мордой 
о его ладонь, лизал шею, щеки. Ласка животного показалась Убаю и трогательной 
и нестерпимо обидной после жестокости «семейства». Быть может, только теперь Убай 


особенно остро ощутил свое одиночество. Он повернул морду верблюда в сторону, 
противоположную обочине. 


— Идите. Не обижайтесь. Я не могу остаться. Всем я надоел! — Голос его дрог- 
нул, он бросился навстречу потоку машин и вскинул руку. 

Верблюд догнал Убая, снова уткнулся в плечо. 

От потока машин отделилась трехтонка «ЗИЛ», подъехала к Убаю. 

— Тебе куда?— спросил шофер. 

— А хоть куда!— Убай влез в кабину. 

Шофер хмыкнул, н «ЗИЛ» тронулся. 

Мыча от горя, верблюд затрусил по обочине вслед... 


...Гумбочка у изголовья раскладушки опустела. 
«Семейство» сидит на койках в позах утомленного ожидания. 
Ахметшин улыбнулся, 


— Смешной парень — коран знает...— Потом задумчиво нроизнес:— «Разно- 
гласия среди верующих — лучший путь к спасению»...— Встал, шагнул к двери. 

— Куда?— спросил Хорошков. 

— В путь! — ответил Ахметшин. 


... Ветер, ветер. Хрустнул и переломился, как спичка, телеграфный столб. 

Гудит, содрогаясь всем телом, могучий «МАЗ», но катится, катится по насыпи. 
То вправо, то влево выворачивает баранку Хорошков. 

И шарят по степи пронзительные лучи далеко видящих фар. 


И внимательные взгляды Ахметшина и Хорошкова ощупывают степь, плывущую 
в ветровом стекле... 


Луч фары мчащегося «ЗИЛа» высветил поворот тракта. 

По обочине тракта галопом несется верблюд, приближается к «ЗИЛу». Верблюд 
все ближе. Но он выдыхается — сердце-то старое!— на губах обильно выступает 
нена. И вот он переходит с галопа на рысь... Вот он просто шагает... Плетется... 
Встает, тяжело отдуваясь... | 

«ЗИЛ» стремительно удаляется. 

Безысходно тоскливым взглядом провожает его верблюд, и вдруг оглушительный 
рев вырывается из его глотки. 

Убай вздрогнул, высунулся из кабины, посмотрел назад. 

Задрав вверх морду, верблюд ревел и метался по тракту. 

Убаю стало не по себе. Он отвернулся от окна, виновато посмотрел в лицо шофера. 

В кабину снова донесся рев. 

Заинтригованный шофер прислушался, спросил: 

— Ты не знаешь, чего он ревет? 

— Откуда мне знать!— Убай смущенно пожал плечами. 

— Видно, страдает старик, — догадался шофер.— Раньше-то он хозяином был, 
без него тут никуда. А теперь машины потеснили... 

— Давайте вернемся, посмотрим, что с ним... 

— Зачем? — удивился шофер. 

— Как — зачем?! Убай замялся, побоявшись насмешек шофера.— Оста- 
ноните! 

Машина встала. Убай выскочил и побежал назад. 
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‚.. Он бежит как угерелый, Сердце колотится, как птица в клетке, того и гляди, 
выскочит. Перед глазами красные круги. А он бежит и орет верблюду, маячащему 
вдалеке: 

— Стойте! Я сейчас! 

Верблюд поднял голову, замер, вслушиваясь в отдаленный топот ног. 

Убай не добежал до него. Как раз на половине оставшегося отрезка пути между 
ним и верблюдом на Убая надвинулись два белых глаза — фары — и ослепили его. 
Это был «МАЗ» Хорошкова... 

Ахметшин и Хорошков потащили Убая к машине. Убай отбивался руками, нога- 
ми, укусил Ахметшина за палец. Вырвался, побежал дальше. 

Парни — в машину и вдогонку. 

Догнали. 

Выпрыгаули. 

Схватили его за руки, за ноги, бегом внесли в кабину. 

Убай заколотился в объятиях парней. 

— бтойте! Верблюда забыли! 

— Какого верблюда?!— растерялся Хорошков. 

— Старого. 

— О чем ты, Убай? — недоумевал Ахметшин, потом с покорным видом вылез 
из кабины... 

... «МАЗ» медленно покатился по тракту. К задней стенке кузова был привязан 


‚верблюд... 


... Они остановились возле двери палатки «семейства». Дверь распахнулась, на 
пороге стояла тетя Паша. Увидев Убая, просияла. Заметив верблюда, всплеснула 


‚руками. 


‚— А этого на що? 

— Без паники, — сурово сказал Хорошков.— Это наш друг. Понятно? 
Тетя Паша понимающе закивала. 

— Дэ одын, там и второй... 


... В предрассветный час обитатели палатки собрались на «семейный совет». 

Убай привалился к дверному косяку, смотрит волком. 

Тетя Паша прикладывает к его животу новую спецовку — примеряет, ушивает 
ее в талии: 

— Арматура, чистая арматура. И в кого ты только такой худющий... 

Хорошков и Жоголь сидят на койках. Лица непроницаемы. 

Прохаживаясь по палатке, Ахметшин говорит: 

— Останешься ты или уедешь — это твое личное дело. Нам все равно. Но не 
торопись, подумай о себе. Специальности у тебя нет, сберкнижки тоже. А кому мы 
нужны без специальности? — обратился он к тете Паше. 

Та кивнула. И ЖХорошков кивнул. И Жоголь. 

— Вот видишь? Товарищи тоже так думают. Словом, тебе надо учиться, осваи- 
вать специальность, — резюмировал Ахметшин. 

— А вы учите?! — звенящим от обиды шепотом выдохнул Убай.— Только одно 
и умеете: пить вино да ругаться! — Он распахнул носком дверь и шагнул на улицу. 


— Що я вам говорила?— невозмутимо спросила тетя Паша и заглянула в лица 
парней, сразу ставшие виноватыми, 

Собираясь броситься за Убаем, Ахметшин шагнул к двери. 

— Ненадо дергать хлопчика!— удержала его за руку тетя Паша.— Пусть малость 
остынеть... 

— Простите, кто дергает? Нужен мне ваш хлопчик!— с напускным равнодушием 
отмахнулся Ахметшин. 

— А он не убежит? — неопределенным тоном спросил Хорошков. 

— А убежит — бог с ним!— рассердился Ахметшин. 

— Правильно! —горячо согласился Жоголь.— Будем жить, как жили! 


.... Частые удары молотка. На столбе, упирающемся в макушку палатки чсемей- 
ства», Жоголь торопливо приколачивает деревянный ящик, напоминающий почтовый. 
В нем щель, над ней надпись: «Хочешь выругаться — клади 10 коп.». 

— Ты чего расшумевся?— спросил голос тети Паши из женской половины 
палатки. 

— Это не я,— ответил Жоголь, пряча молоток за спиной... 


... Стукаясь друг об друга, тренькают пустые бутылки. Четыре авоськи с бутыл- 
ками из-под вина выносят в степь Хорошков и Ахметшин и, стыдливо поглядывая 
по сторонам, разбивают бутылки... 

— Если я опять к ней потянусь, злодейке, сделайте внушение! — Хорошков 
ткнул пальцем в груду битого стекла н потряс крепко сжатым кулаком. 


— ...Геперь вы у меня попляшете. Цыганочку. С выходом!— говорил Убай, 
стоя на лесах второго этажа дома бригады Ахметшина. 

Рубаха Убая оттопыривалась: там было что-то тяжелое. Придерживая что-то», 
он окинул стройплощадку настороженным взглядом. 

Стройплощадка пуста — утро только занялось, и еще висит в небе белесая луна. 
В сторожевой будке дремал старик таджик с дробовиком... 

Убай сунул руку за пазуху и достал защитный щиток, которыми пользуются 
электросварщики. Он водрузил его на лицо и с мастерком в руке шагнул к стене 
дома... И вот он «штукатурит», поддевая из ящика растворную массу. Она мгновенно 
отваливается, ошметки ее густо залепляют щиток. Не снимая щитка, Убай протирает 
его ладонью и в исступлении швыряет массу... 

— От чучело! — сказал за спиной Убая простуженный женский голос. 

Убай обернулся. : 

Тетя Паша. Платок сбился на плечи. Не может отдышаться. А лицо лучится 
радостью... Рука потянулась к мастерку. 

— Дай струмент, сынку! 

Убай повернулся к ней спиной. 

— Дай же! Молодость вспомню! 

Убай приподнял щиток и смерил женщину свирепым взглядом. 

— Ты що, оглох?!— Тетя Паша отняла мастерок и начала штукатурить, приго- 
варивая: 
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— Проносым мастерок за плечи — раз! Веи капли падають за спыну— два! 
Мы чисти, кончим робыть — в кино побежим. Это три! Вернула мастерок и ото- 
шла.— Теперь ты попробуй! 

Убай взмахнул мастерком и, подражая тете Паше, пронес ого через плечо. Масса 
ударилась о стену и прилипла к ней... Еще несколько взмахов... Ровный слой 
штукатурки покрыл кирпичи стены. 

Убай сдернул ненужный теперь щиток, и слабая улыбка озарила его лицо. 

— Ты на батьков не обижайся, — заговорила тетя Паша.— Они добрые... 

— Не надо. Не уговаривайте. Не поможет. знаете, что у меня здесь творится! — 
горько сказал Убай и ткнул пальцем в грудь.— Я, может, больше жить не хочу! — 
Он вскочил и прыгнул в пространство за перекладиной лесов. 

Тетя Паша вскрикнула. 

А Убай, посмеиваясь, опустился меж горбов верблюда, стоявшего под лесами 
второго этажа. Уселся поудобнее, пришпорил. Верблюд затрусил по стройплощадке 
и, сделав круг, вернулся на место. 

По лесам пошел Ахметшин. Остановился возле тети Паши, пряча улыбку, сказал: 

— Грамотная работа. Хвалю!.. 


...Солнце уже клонилось к вечеру, а Убай, стоявший на лесах у стены дома, 
все еще не выпускал мастерок из рук. Он не заметил, как за его спиной встали Ахмет- 
шин и Хорошков. 

— Ну вот что, труженик, — обратился к Убаю Ахметшин. — Отдохни не- 
много и садись за книги. 

— За учебники то есть, — подхватил Хорошков.— Время идет, тебе надо кончать 
восьмой класс! 

— А вы учитесь? — бросил Убай, не оборачиваясь. 

— Он нас, по-моему, начинает терроризировать, — заметил Ахметшин, 

Убай был неумолим. 

— Правда, учитесь или нет?— спросил он с видом заговорщика. 

— Да я хоть каждый день!— с готовностью отозвался Хорошков. — Но где 
учиться-то? Школы покамест нет, не построили, учителей не имеется... 

— Мда-а...— протянул обескураженный Ахметшин.— Это верно... 

— Что — верно? Ничего не верно!— Хорошкова осенило, он взял Ахметшина 
под руку и увлек за собой... 


... Они остановились в воротах автобазы. 

Длинная цепочка грузовиков вытянулась во дворе базы, обширном, как футболь- 
ное поле. 

Водители толпились у головной машины, стоявшей у ворот, ис горьким сожале- 
нием смотрели на хрупкую огненно-рыжую девушку лет девятнадцати. 

Ее правая рука боязливо вывернула из баллона ниппель. левая засунула туда 
стерженек прибора для замера давления ноздуха в баллоне. Трудно сказать, что 
было причиной — неопытность девушки или всеобщее внимание, но тольк 
пулей вылетел из ниппеля, за ним со свистом вырвался воздух. 

В одно мгновение баллон сел, машина резко накренилась. 

— Это и есть учительница? — спросил Ахметшин. 


о стержень 


— Она самая, — сердито ответил Хорошков.— Я из-за нее перевелся на другую 
базу. Два часа проболтаешься, пока она тебе нервы пересханот трепать! 

— Ито же вам ее подсунул? 

— Корреспонденты! Порасписали, будто мы подвиги совершаем, — она первой 
и заявилась.... 

— Чего она хочет? Детей-то у нас нет! 

— Имы ей про то. Она — свое: «Ничего, говорит, ДОнДубсь... 

— Терпеливая! Как ее зовут? 

— Диной Блейман... 


‚ И вот Дина, Ахметшин и Хорошков, сдвигая алюминиевые столики, обходят 

и оглядывают палатку-закусочную. За ними неотступно следовал знакомый нам 
буфетчик, укоризненно твердил: 

— Нехарашо поступаешь, дарагой! Всем жить надо! 

— Вонечно!— охотно соглашался Ахметшин.— Но как жить? 

Видимо, поняв бесплодность дальнейшего разговора, буфетчик направился к вы- 
ходу. 

— Здесь и будем заниматься. Подойдет? — спросил Ахметшин у Дины. 

Совершенно ошалевшая от радости, она ответила невпопад: 

— А что, вы мне не верите? Мне многие не верят. «Вы, говорят, нетипичная...». 

— Покажи нам того субъекта!— грозно потребовал Хорошков и отвел Ахмет- 
шина в угол.— Слушай, Равиль, зачем нам с Убайкой такое помещение? На 
Двоих-ТО! 

— Совесть надо иметь, — упрекнул Ахметшин. 

— При чем тут совесть? 

— При том. Все хотят учиться. Я, например... 

— Ты ж.небось семилетку кончил! 

— По нынешним временам это все равно что ничего. И немало таких. Днем она 
с тобой займется, вечером... 


«Вечером здесь начнутся занятия 8-го класса школы рабочей молодежи» - напи- 
сано на листе ватмана, приклеенном у дверей бывшей закусочной. 

У объявления — Дина, Ахметшин и Хорошков. Дина пытливо разглядывает 
в стекле двери палатки свой строгий синий костюм. 

— Не засмеют меня? — беспокоится Хорошков. — Пять классов кончил, 
а заявился... 

— Никому до этого нет дела. Тебе надо привыкать к школьной обстановке, — 
утешает Ахметшин. 

По улице палаточного городка мимо объявления непрерывным потоком течет 
толпа строителей. Они возвращаются с работы. Спины спецовок белы от выступившей 
соли. Лица густо припушены пылью. Устало переступают ноги... 

— Придет кто-нибудь, а, ребята? — нервничает Дина, с надеждой заглядывая 
в лица строителей. 

— Об чем речь!— неуверенно отзывается Ахметшин. 

У объявления встала тетя Паша. 

— Убайку не видалы, хлопцы? 
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— Он что, с работы не возвращался? — удивился Ахметшин, 

— Ага., 

— Для кого же мы стараемся?!— вскричал Хорошков. 

— Не шуми!-— остановил его Ахметшин.— А где верблюд, тетя Паша? 

— Пасется. Така послушна скотына —сил нет!—И тетя Паша, горестно вздыхая, 
смешалась с толпой строителей. 

— Что ж’делать?— растерялся Хорошков. 

— Продолжать в том же духе.— Ахметшин кивнул на объявление. 

— Так ведь нету Убайки! 

— Никуда он не денется. Теперь сбегать нет никакого смысла!— бодрился 
Ахметшин и попробовал улыбнуться. Улыбка получилась кислая... 

Толпа строителей редеет... 

И вот улица обезлюдела. 


... Строители разбредаются по коллективным душевым (это десяток авиационных 
баков, огороженных листами фанеры)... К кранам баков тянутся руки, и струи воды, 
просвеченные косыми лучами солнца, брызжут на крепкие плечи парней, нежные 
спины девушек. Фырканье, смех. В блаженных улыбках разинуты рты... 


‚..Дина, Ахметшин н Хорошков понуро стояли у объявления. 

— И почему я такая невезучая?!— поязаловалась Дина. 

— Может; все-таки отменим, Равиль?— робко спросил Хорошков. 

— Договорились же, Костя! — с досадой отозвался Ахметшин и осекся. 

У объявления остановились чисто одетый парень и принаряженная девушва, 
Постояли, прочли написанное. 

— Слава богу, наконец-то догадались!— обрадовалась девушка. 

— Их сюда трактором не притащишь, молодых специалистов. Всё в городе 
норовят остаться,— сказал парень, подозрительно глянув на Дину. 

Подошло еще несколько парней и девушек... Быстро образовалась толпа... Она 
вытянулась В цепоч ку И потянулась в дверь палатви-школы. 

Все уважительно здоровались с Диной и деловито рассаживались за сто- 
ливами. 

Дина с потерянным видом посматривала на Хорошкова и Ахметшина. 

— Ваш выход!— сказал ей Ахметшин. 

— Я... боюсь!— Дина со страхом заглянула в дверь переполненной палатки 
и попятицлась. 

Ахметшин обнял девушку за плечи, с грубоватой нежностью втолкнул в палатку- 
школу, встал рядом. 

— Это наша учительница. Зовут ее Диной...— Наклонилея к ее уху.— Как 
отчество?.. Ага! Зовут ее Диной Борисовной. Она будет вести русский язык и лите- 
ратуру. Прошу, как говорится, любить и ;каловать...— И он отошел. 

Дина обвела взглядом лица учеников и от волнения не смогла раскрыть рот. 

— Да она боится, товарищи!— бросил кто-то в одном углу. 

— А может, не умеет? — предположили в другом. 

Прошелестел смешок. Хорошков привстал за столиком. Еще реплика — иобидчику 
непоздоровится. 


— Тесс! шепотом сказала Дина и подняла указательный палец.— Слышите?.. 
Ветер! Он сердится... 

заинтригованные ученики притихли. 

— Он не может найти свою любимую, — продолжала Дина. 

Сделалось совсем тихо. Было слышно, как ветер швырял в брезент и оконца палат- 
ки пригоршни песка. 

— Да, да! говорила Дина, обводя взглядом лица учеников. — Много веков 
назад нашу Черную степь заливало синее-синее море. Ветер был влюблен в него. Он 
насвистывал любимой песни, украшал волны серебристыми гребешками... А солнце 
завидовало ветру. Оно высушило море, похитило его красоту, его синеву, которая 
теперь принадлежит небу... С тех пор обезумевший ветер дни и ночи мечется по степи, 
в ярости подымает смерчи и застилает ими солнце... 

В палатке царила благожелательная типтина. 

— Что значит — любит!— завистливо вздохнула одна из учениц. 

— Я рассказала вам легенду. Теперь перейдем к теме нашего урока, — деловым 
тоном заговорила Дина, а в глубине ее глаз вспыхивали веселые искорки... 

Ветер крепчает, парусом надувает брезентовые стены палатки-школы. Столб, 
подпиравший верх палатки, накренился, грозя рухнуть. 

Хорошков бросился к Дине и спрятал ее в своих объятиях. 

Брезент сорвало с колышков, он парашютом полетел над землей. 

Ученики — за ним, вдогонку... Поймали, понесли на место. 

Хорошков все держал Дину в объятиях. 

— Пустите, Костя!— попросила она. 

Но Хорошков прижал ее к себе и поцеловал. 

Дина вспыхнула, вырвалась и опять упала в его объятия, сбитая порывом ветра. 

Ученики привязали палатку к колышкам. 

— Садитесь по углам!— крикнул парень, тот самый, что. сетовал на молодых 
специалистов. 

Ученики рассыпались по углам, прижались спинами к брезенту, уперлись пят- 
ками в землю. И ничего не мог поделать ветер: палатка точно приросла к земле... 

— Видал? А ты говорил «для кого стараемся» !— улыбнулся Ахметшин Хорош- 
кову, который сидел рядом. 

Но Хорошков не услышал его — он неотрывно глядел на Дину. Глаза его извиня- 
лись...Ободряли... Становились нежно-ласковыми...Что-то случилось с принципиаль- 
ным женоненавистником, 

Дина не смела поднять глаз. В совершенном отчаянии она стояла посреди палатки 
и прижимала ладони к пыланкицим щекам. 

Ахметшин толкнул Хорошкова локтем: 

— Веди себя прилично! 

Хорошков отмахнулся. 

Но Дина уже взяла себя в руки. 

— Хорошков, выйдите из класса!— произнесла она ледяным тоном. 

Глаза Хорошкова гневно округлились. 

— Куда он денется — в такое ветрило?!— удивился кто-то из учеников. 

— Мы вас ждем, Хорошков!— повторила Дина. 

Хорошков нахлобучил кепку, поднялся с места... 
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у Ветер сорвал с него кепку, ударил в лицо пылью, потащил в степь — он слов- 
но вымещал на нем свою злость. А Хорошков запел. Ветер относил слова песни, заби- 
вал песком рот. Хорошков пустился в пляс. На него налетели смерчи, чуть не свали- 
лис ног. Но он что-то горланил и плясал. Радость обуяла его. 


— .Уба-ай!— зовет тетя Паша, поворачиваясь к ветру спиной. — Уба-ай-ка-а! 

В ответ лишь посвист ветра и гудение смерчей, пляшущих по ул ице палаточного 
городка... Огромный смерч надвинулся на тетю Пашу. Та бросилась от него к одной 
из палаток, рванула дверь, вбежала. Протерла запорошенные пылью глаза и осмо- 
трелась. 

По углам, удерживая палатку, к брезенту прижимались несколько мальчишек 
лет по семнадцати. 

Двое мальчишек и Убай сгрудились за продолговатым столом. На нем — горка 
монет. Неопределенного возраста верзила тасовал карточную колоду... 

В глазах тети Паши зажглись гневные огоньки. Она подошла к столу, вцепилась 
в плечо Убая, но, сдержавшись, нежно проговорила. 

— Пишлы, сынку... 

— А-а, теть Паша!— обернулся Убай. 

— Скоренько, скоренько...— поторапливала тетя Паша, брезгливо посматривая 
на верзилу. 

— Куда?— не понял Убай. 

— В школу... 

— Какую школу? 

— Вечернюю! Для тебя открылы! 

— Я же не просил! 

— Я те покажу «не просил»! Ты дурочку с нас не строй! 

— Чего вы к нему пристали, мама?— возмутился верзила. 

— Тюрьма тебе мама!— бросила тетя Паша. 

— Я попрошу!— Верзила встал, лицо его перекошено от злости. 

Перепуганная тетя Паша метнулась к двери, выбежала на улицу.. 

Ветер стихает. 

Мальчишки окружают игроков. 

На столе появляется куча денег. Мальчишки подбрасывают еще. Отрывистые 
хриплые восклицания, шлепки карт. Лица, искаженные азартом... 

Никто даже не обернулся, когда в палатке появились тетя Паша, Ахметшин, 
«Пляпа», «Галстук» и заспанный мужчина с испитым лицом. 

— Да они тут заживо разлагаются! —возмущался Ахметшин, обращаясь к заспан- 
ному мужчине.— Куда ие вы смотрите, комендант?! 

Тот тупо смотрел ему в лицо: 

— Пусть милиция смотрит, кто как разлагается. Мое дело — прописка... 

— А совесть у тэбэ есть? Голова на плечах чи тыква? — разразилась тетя Паша. 

Комендант погрозил верзиле пальцем и вышел на улнцу. 

Взгляды чбатьков» и «мамки» скрестились на Убае. 

— Ты чего здесь забыл?— сурово спросил Ахметшин. 

— Когда играешь — азарт берет. Как на футболе, — простодушино признался 
Убай. 


— Избить его надо, хлопчики! — вспылила тетя Паша и шлепнула его по 
затылку. 

Ахметшин отстранил ее. 

Давая выход своему негодованию, тетя Паша бросилась к верзиле: 

— Витдай гроши, нахалюга! 

— Мамаша, не ругайся, они по доброй воле... Подтвердите, ребята, — обратился 
верзила к мальчишкам и жадной растопыренной пятерней придвинул к себе 

деньги. 
| — Встань, невежа. С дамой разговариваешь, — спокойно сказал Ахметшин. 

Верзила подмигнул Убаю и развалился на скамейке. 

«Шляпа» и «Галстук» схватили верзилу и поставили на ноги. 

— Теперь и потолкуем!-— назидательно сказал Ахметшин. 

Невидящим взглядом посмотрел на него верзила, обернулся к Убаю: 

— Что за фрукт? 

— Ахметшин, — ответил Убай. 

— А-а... Познакомимся! — добродушно улыбаясь, верзила выбросил вперед 
ладонь. 

— Но торопись, Равиль!— «Шляпа» взялся за запястье верзилы и с силой 
сжал его. 

Из пальцев верзилы, хищно блеснув, выпало лезвие бритвы. 

Мальчишки в замешательстве переглянулись. 

— От... хфашист!— возмутилась тетя Паша. 

— Все ени такие, — объяснил «Шляпа». — Сам был таким. Это плохо кончается, 
Убайка! —Он сложил пальцы, изобразив тюремную решетку. 

Убай растерянно молчал. 

Волчья усмешка скривила рот верзилы. 

Каюсь, ребятки. Думал, фраера пожаловали... 

— Очень приятно. А теперь катись! И этого пария...— Ахметшин кивнул на 
Убая,— обегай стороной! 

— Ты чего расхрабрился? — процедил верзила.— На дружков надееться? 

— Ушли, товарищи!— Ахметшин вытолкал друзей на улицу.— А вы сидите, 
мальчики, вам будет интересно! 

Убай и мальчишки мигом заняли скамейки по обе стороны стола, откинулись на 
локти. Они с сожалением поглядывали на Ахметшина. 

В руке верзилы появился нож. 

Стараясь скрыть страх, Ахметшин насмешливо бросил: 

— Ну до чего ж ты примитивный! 

Верзила, крадучись, надвинулся на него. За дверью кто-то стал насвистывать 
мелодию вальса, потом послышался стук чечетки. 

Ахметшин прислушался, удовлетворенно кивнул. 

Верзила взмахнул ножом. На долю секунды опередив верзилу, Ахметшин схватил 
его за руку и с силой перебросил через себя. Как мешок с мокрыми отрубями верзила 
плюхнулся на земляной пол и взвыл от боли. 

— Прием номер один,— облегченно сказал Ахметшин. 

— Мощно!— одобрил Убай. 

Верзила вскочил, но, подсеченный ударом Ахметшина, вновь оказался на полу. 
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— Прием номер два! 

Убай не отрывал от Ахметшина восхищенных глаз — авторитет верзилы рас- 
сыпалел в прах... | 

— Это же просто — самбо. Надо учиться, если берешься верховодить, — посове- 
товал Ахметшин, стоя над верзилой.— Пошли, Убайка! 

Убай вскочил. И мальчишки повскакали. Перепрыгнули через лежащего верзилу 
и, окружив Ахметшина, высыпали на улицу... 

... На пустом контейнере у дверей палатки верзилы «Галстук» отбивал чечетку. 
«Шляпа» насвистывал. 

Улыбнувшись, Ахметшин протянул им ладони, 

— Как вас, весельчаки? А то живем под одной крышей и даже имен це знаем... 

— Федор, — представился «Шляпа»... 

...Убай подошел к тете Паше, робко осведомился: 

— Вы на меня не обижаетесь? 

— Иди домой... «растрепанный веБик»,— хмуро отозвалась тетя Паша... 


... Когда Ахметшин и Федор вернулись к палатке-школе, урок уже закончился 
Дину обступили ученики. 

— Литература есть весьма прекрасный предмет. Но просим и по другим пред- 
метам пригласить учителей, — говорил белобровый паренек. 

— Дело, Круминьш!— загалдел класс.— Хорошо бы девушек выписать! Краси- 
вых! 

Дину увлекли к столу, и чистый белый лист лег перед ней... Потом, подписываясь, 
по листу заскользили руки учеников... 

Рядом с Диной вырос Ахметшин. 

— Мы вас проводим, — твердо сказал он.— Да, Костя? 

— Конечно!— обрадовался неожиданно появившийся Хорошков. 

— Я подумаю...— Дина неопределенно пожала плечами и отошла от стола. 

Хорошков и Ахметшин остались на прежних местах. 

— Избегает...— печально сказал Хорошков. 


— А говорил: «прекрасный пол, романтике каюк»... — усмехнулся Ахметшин. 
— Это загадка. Это сильнее!.. Уйди, друг. Она тебе симпатизирует! 
— Чудак! 


— Я не слепой! 

Ахметшин пристально поглядел в лицо Хорошкова. 

Тот засверлил его подозрительным взглядом: 

— Что, угадал? 

— Товарищи!— позвал голос Дины. 

Парни обернулись одновременно. 

Палатка опустела — только Дина стояла в нескольких шагах. 
— Объяснись, Костя,— сердито шепнул Ахметшин. 

— Не умею я,— промямлил Хорошков.— Не объяснялся... 

— Провожайте!— улыбнулась Дина. 


И вот они втроем идут по степи. Над ними гигантеким шатром простирается небо— 
по-южному черное, утыканное крупными звездами, 


ЗЧ ИННА 


Дина чему-то улыбалась, 

— Вы чего?— подозрительно спросил Хорошков. 

— Мне здорово повезло! Спасибо вам, ребятки! — Дина запрокинула голову и по- 
стояла так. Потом сказала: — Я его раньше очень боялась, неба... 

— И я, — признался Ахметшин. 

Дина. Правда? 

Ахметшин. Когда приехал сюда... 

Дина. Ой, а как я сюда ехала! Шофер попутной высадил прямо в степи. «Иди, 
говорит, до колышка. Там и будет водохранилище». А на улице—ночь, темь черниль- 
ная. И небо, как это. И я, взрослый человек, показалась себе такой маленькой — 
плакать захотелось... Интересно мы устроены: написали «Аппасснонату», космические 
корабли запускаем, а неба боимся... Почему? 

Ахметшин. Редко его видели. Дома, в городе... 

Дина. Ты откуда? 

Ахметшин. Ленинградский. 

Дина. Что сюда потянуло? 

А хметшин, К небу поближе... К земле. Которая ничья, которую можно сде- 
лать заново. Самому! 

Хорошков (твастливо). А как же! Наше время начинается! 

Дина. Простите, но вы какие-то ненормальные.. 

А хметшин (очень искренне). Наоборот, совершенно нормальные. И счастли- 
вые, Я теперь все могу: печку сложить, мерзнуть, за себя постоять. У меня загоре- 
лые товарищи, мускулистые ребята. Эт-то здорово, когда товарищи загорелые! 
(Повернулся к огонькам палаточного городка.) «Ты, город, будешь когда-нибудь зна- 
менит оттого, что я в тебе жил и пел!» 

Дина (приятно удивлена). Никогда бы не подумала, что в степи, на стройке, 
могут цитировать Уитмена! 

Ахметшин. Думала, матерщину цитируют? Ерунда! Нас не устраивает: 
мы ж в институты поступали! 

Х орошков (разочарованно). А говорил—семилетку кончил!. 

Ахметшин. Надо было — и говорил... 

Дина. Житрый!.. Поступил в институт? 

Ахметшин. На заочное. 

Дина. Какой факультет? 

А хметшин,. Филологический. Уже на втором курсе... 

Дина (8 смятении). А я только педтехникум закончила... Зачем же вы меня 
слушали?! 

А хметшин (довольный своей проделкой). Мне ваш голос понравился! 

Хорош ков (смертельно обиделся). Эх, друг, называется! (Взял Дину под руку.) 
Пойдемте на танцы, Диночка. 

Дина. Потом, Костя, потом... (Улыбнулась Ахметшину.) Как тебе урок понра- 
вился, с методической точки зрения? Легенду о ветре я сама выдумала... 

Хорошков (грубо). Чепуху выдумала! } 

Ахметшин (8 пику другу). Здорово придумала! Главное, настроение пе- 
реломила! 

Хорошков отстал. 
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— Что, Костя? — удивился Ахметшин, 

— Пойду подзанимаюсь маленько. От вашей философии можно уснуть! Хорош- 
ков зашагал в городок. 

— Слушай, перестань! Ты же слово дал!— крикнул Ахметшин. 

— Привет, интеллигенты!— отозвался из темноты удаляющийся голос Хорош- 
кова. 

— Что с ним, Равиль?— смутилась Дина. 

— Ничего! Он забыл о выпивке. У него такой характер шалый. Это замечатель- 
ный парень!— в нахлынувшем раскаянии проговорил Ахметшин. 

— Ия так подумала!— вырвалось у Дины. Потом, чего-то застеснявшись, она 
с лукавым видом взяла Ахметшина под руку. 

— Вы же собирались проводить меня, — сказала она, поймав его удивленный 
взгляд... 


Ночь. Россыпь огоньков над котлованом водохранилища мерцает в полумраке. 
Неумолчное стрекотание кузнечиков доносится из бурьяна. 

Волочась по асфальту тракта, оглушительно гремит оторванное крыло «МАЗа». 
Машину на буксире тянет полуторка. 

Хорошков сгорбился над баранкой в кабине «МАЗа». Волосы всклокочены, на 
щеке ссадина — следы пьяного веселья, Он совершенно трезв. Осунулся, опал 
с лица, в глазах — жгучая боль, 

— Прости, друг! Это больше не повторится! — жарко обращается он к 0ба- 
ранке. 


... В палатке зсемейства» готовились ко сну. У зеркальца на тумбочке в женской 
половине поворачивалась тетя Паша, накручивая волосы на бигуди. Жоголь усердно 
взбивал подушку. Федор вращал рычажок пружины будильника. 

И только Убай, сидя за столом, с деловым видом перелистывает страницы журнала 
«Автодело». Рядом на столе — электрическая лампа «грибок» и две пустые литровые 
бутылки... Послышалось скрипение коек, потом стук упавшей книги, и наконец 
воцарилась тишина, нарушаемая тиканьем будильника и неторопливым шелестом 
страниц. 

— Слушай, чего ты мешаешь людям спать?— проворчал Жоголь. 

— Это Хорошков мешает, — ответил Убай.— Я из-за него сижу, жду, чем кон- 
чится эта история...— кивнул он на бутылки. 

— Тоже история. Ну выпил человек, Что из этого? 

— А зачем бутылки кололи? Чтобы верблюд об них ногу порезал? 

— Какие бутылки?.. А-а, вон ты про что...— догадался Жоголь. 

— Про это, про это! обрадовался Убай.—Я всю ночь не буду спать, а дождусь. 
И посмотрю, как вы с Хорошковым станете разговаривать! 

Чуть слышно скрипнула дверь, и появился Ахметшин. 

— Продружат цельную ночь, а утром их не добудишься!— донесся из женской 
половины голос тети Паши. 

—`О, Равиль! — иронически заметил Убай.— Теперь мне совсем не захочется 
спать... 

— Ты почему не ложишься? — шепотом спросил Ахметшин, 


я 


— Жду, чем это кончится.— Убай щелкнул по бутылке ногтем. 

— Что, опять? — рассердился Ахметшин. 

— Опять. А сам бутылки колол! 

— У него сегодня настроение паршивое. ., — Ахметшин сел на койку, стянул сорозч- 
ку и помолчал, держа ее в руках... — Очень плохое настроение, Убай. Так сказать, 
по личной части. Ему можно только посочувствовать. 

— А мне никто не сочувствовал, когда было плохо, — проговорил Убай, и злое, 
мстительное выражение проступило на его лице. 

— Слушай, это уже наглость. Ты рискуешь нам надоесть. Ложись-ка лучше 
спать и не будь таким злопамятным, — дружелюбно посоветовал Ахметшин и вытянул - 
ся на койке. 

Убай подпер ладонями голову, глухо сказал: 

— Я не злопамятный, Равиль... Вы же с этого начинали...— И он снова щелкнул 
ногтем по бутылке. 

Ахметшин не ответил. 

Убай встал, потянулся. 

Осторожно ступая, обошел палатку, задерживаясь у изголовья каждой койки, 
всматриваясь в лица парней. 

Постоял у ящика с надписью «Хочешь выругаться — клади 10 коп.». 

Потом шагнул к двери и выскользнул на улицу. 

— Переживает малый, —сказала тетя Паша и, прикрыв простыней плечи, села 
на койке, . 

Из. мужекой половины — ни звука, 

— Разуйте уши, батьки!— уже громче сказала тетя Паша. 

Палатка наполнилась скрипением коек. 

Ахметшин. В чем дело, тетя Паша? 

ЖЖ оголь, Сколько можно? 

Федор. Опять Убайка_ чего-нибудь натворил? 

Тетя Паша. Малый правильно подметил. С Хорошковым надо разобраться. 

А хметшин. Не делайте из мухи слона. 

Федор (очень искренне). Не об вине речь, друзья. Другому оно на пользу, а 
Хорошков свою молодость губит! 

Ахметшин. Сегодня особый случай. 

Тетя Паша. Сегодня — особый, вчера — особый, завтра — особый. Так и 
спивается, дурень! 

#Ж оголь. И машину может разбить. Враз потеряет права! 

А хметш ин (через силу). Не это страшно. Плохо то, что он считает себя правым. 
Мол, я работяга, мне сам бог велел прикладываться. Так и плывет по течению. 

Федор. Что ты предлагаешь? Конкретно? 

Ж оголь. Судить. Устроить товарищеский суд и пропесочить. 

Тетя Паша. Жалко. Добрый хлопець. 

#®Ж оголь. Так и портим людей! 

Ахметшин (улыбнулся). А ты подобрел, Гриша. О людях стал заботиться... 

Ж оголь {Ахметшину). А ты все еще не умеешь разбираться в людях, брига- 
дир... (Парням.) На том и порешим, батьки? 

Парни и тетя Паша вскинули вверх руки. 
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— Ая бы судил и картежника,— сказал Федор. 

— И того коменданта!— добавила тетя Паша. 

— А Жоголь выступит как общественный обвинитель, — закончил Ахметшин. 

—^ Да вы что? Да что я скажу?! Нет, пусть лучше Ахметшин!— Будущий обвини- 
тель и сам был не рад своему предложению. Парню хотелось пошуметь, выставить 
себя в лучшем свете, а тут вон как вывернули.— Вот жизнь пошла!— сокрушался 
Жоголь. — Из-за какого-то салаги перессорились старые друзья! — И умолк. 
С улицы донеслось гудение автомобильных моторов. 


Возле палатки «семейства» остановились полуторка и «МАЗ». 


Тихо и темно в палатке зсемейства»: не то уснули тут, не то чего-то выжидают. 

Хорошков вошел в палатку на цыпочках. Остановился на середине, прошептал: 

— Веб, братцы, больше этого не будет! 

Никто не отозвался. 

— Я от души, товарищи!— заверил Хорошков. 

— Эх, сказал бы я тебе... Жалко, нельзя ругаться!— Ахметшин чиркнул спичкой, 
осветил щель ящика «Хочешь выругаться — клади 10 коп.» и затолкал туда трешку. 

У ящика образовалась очередь. 

Федор кинул в щель полтинник. 

Тетя Паша — рубль. 

Жоголь — 20 копеек. 

Убай, лежавший на раскладушке, в смятении поглядывал на лица парней. 

А потрясенный Хорошков неслышно ‘улегся на койке и затаил дыхание. .. 


Четыре грузовика, поставленные встык, один к другому Стенки кузовов опущены. 
Их площадки служат импровизированной сценой, пространство вокруг— залом. 
На сцене» Хорошков и картежник. Оба спят. Взрывы смеха заставляют их содрог- 
нуться. Они открывают глаза, привстают и замирают. 

Их окружает море людских голов. Это строители, которые расположились прямо 
на земле, оседлали веранды домов, стоявших поблизости. Они подъезжали на мото- 
роллерах, велосипедах, автомашинах, мотоциклах. Море голов стремительно шири- 
лось... 

— Как же мы сюда попали? — выдавил ошеломленный картежник. 

— Наверно, наши перенесли, пока спали, это на них похоже, — с обидой догадал- 
ся Хорошков. 

— Давай уйдем! 

— Не дадут: нас, по-моему, собираются судить! 

Море голов всколыхнулось и выплеснуло к чсцене» коменданта палаточного 
городка. 

Лица большинства собравшихся скучающие. Уверены, что заседание покатится 
по рельсам привычного казенного мероприятия. Зато Убай, сидящий рядом с Ахмет- 
шиным, таращит глаза. Для него здесь все в диковинку: само засе 
зала... 

Слева от подсудимых — стол, крытый кумачовой скатертью. За ним 
нек — председатель товарищеского суда. 


дание, масштабы 
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— Начнем, пожалуй? — спросил он. 

— Давай скорей! — потребовал кто-то в взале».— Сколько можно?! 

— Все будет в темпе, граждане! Кто кого берет на поруки? 

— Не гони, председатель!— остановил Авдеев, молодой, седеющий, черноусый. 
Бывший фронтовик, он, проходя к сцене», опирался на трость. Следом шли Жоголь 
и женщина начальственного вида. 

— Почему они сидят?— кивнул Авдеев на подсудимых. 

Те вскочили. 

— Всю дорогу стоять?— заворчал картежник. 

— Да, — ответил Авдеев.— Не в театр пришел. 

Председатель поднял руку и бодро проговорил: 

-- Заседание товарищеского суда считаю открытым. С повесткой дня все зна- 
комы? Слово имеет обвинитель Жоголь. 

Комендант жалобно уставился на Авдеева. 

На лице картежника было написано глубочайшее удивление: мол, за что судят? 

Хорошков оглядел ряды строителей и вздрогнул. 

Из первого ряда на него смотрела Дина. 

Хорошков уткнулея подбородком в грудь. 

Дина тихонько встала и вышла из рядов. 

Хорошков проводил ее благодарным взглядом. 

— Что такое карты — всем известно, — обвинял Жоголь, стоя у стола президиу- 
ма. — Сегодня ты проиграл рубль, завтра — получку, послезавтра — штаны. И на 
работу не в чем выйти и даже по нужде. Так что. о картежнике-заводиле не может 
быть и речи. Его надо выселить со стройки — и никаких! Такое будет мое предло- 
жение... 

— Кто еще желает выступить? — спросил председатель.— Пару слов, профком! 

— Выселить — значит расписаться в собственном бессилии,— упрекнула жен- 
щина  начальственного вида.— Надо воспитывать, товарищи, работать с 
людьми! 

— Как вы считаете, товарищ парторг?— обратился председатель к Авдееву. 

— Правильно!— ответил за него картежник. 

— Что чправильно»? — переспросил Авдеев. 

— На поруки хочу. 

— А тебя не спрашивают, чего ты хочешь, — осадил Авдеев. 

— То есть, как это чне спрашивают»? — обиделся картежник.— Судят-то меня— 
не вас! 

В чзале» поднялся степенный молодой мужчина. 

— Товарищ председатель, подарите нам его. Научим свободу любить! 

— Такбы и давно, —похвалил председатель. — А то чего-то думают, сомневаются. :. 
Кто за то, чтобы Таранкина отдать на воспитание в бригаду Конылова?— И первым 
поднял руку. 

И тотчас лес рук вырос над головами собравшихся. А кое-кто уже начал расхо- 
диться. 

— Большинство! Переходим ко второму вопросу...— повернулся председатель 
к коменданту. 

Тот поежился. 
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— Он — большой формалист, равнодушный человек... — говорил председатель, — 
Слово имеет опять же товарищ Жоголь! 

— Виноват, а он имеет право его судить?— вдруг сказал Авдеев и скользнул 
взглядом по лицам чсемейства», сидевшего в первом ряду.— Мне кто-то говорил, 
что он и сам такой, из равнодушных... 

«Зал» притих. Отчетливо и громко прозвучал голос Ахметшина: 

— Правильно говорили! 

— Прошу!— улыбнулся Жоголю Авдеев. 

— Выходи, друг! Не стесняйся!— прокатилось по «залу». 

Жоголь с убитым видом поднялся из-за стола президиума и встал рядом с комен- 
дантом. 

До крайности изумленный, Убай не нашелся что сказать и только покачал 
головой. 

— Судите, Ахметшин!— сказал Авдеев. 

— У меня это не получится, — отозвался тот, 

— Я знаю товарища Жоголя. Позволь мне, сынок!— обратился к Авдееву 
старик таджик, тот самый, что работал в бригаде Ахметшина сторожем. 

— НПожалуйста!— ответил Авдеев. 

— Вы, равнодушные, держитесь в стороне от жизни и от людей, — торжественно 
начал старик.— Что же, не станем вам докучать — оставим одних, в одиночестве. 
Я не знаю ничего страшнее, чем одиночество среди людей. Отвернитесь от них, люди, 
и они первыми проклянут себя! 

— Выходит, бойкот?— уточнил председатель. 

— Не знаю, как по-научному. — Старик сел, 

— Прошу голосовать! 

И над головами снова вырос лес рук — правда, не очень густой. 

Жоголь и комендант поплелись со чецены». 


Едва они ступили на землю, как строители попятились от них, как от прокажен- 
ных. И наказанные оказались в центре круга диаметром метров двадцать. Бойкот 


вступил в силу. 

— Переходим к третьему вопросу — о пьянстве... — озадаченно сказал предсе- 
датель.— Хотя нужен обвинитель... Кто пойдет? 

Наказание равнодушных переломило настроение собравшихся. «Зал» молчал. 

— Как же быть, Игорь Михайлович?— растерялся председатель. 

— Иридется без обвинителя, — невозмутимо ответил Авдеев. 

— Вто желает выступить? Говорите, товарищи!— взывал председатель. 

В чзале» молчание. 


— Выселить!— вдруг крикнула женщина. — Нам от них достается! Под корень 


рубят бабью экизнь! 

— Пусть научатся уважать женщин! — поддержали ее девушки. 

Ахметшин взлетел на край сцены. Его охватил страх за судьбу друга, и он 
с мольбой посмотрел на Авдеева. Бесцеремонность женщин возм утила его. Но волне- 
ние сжало горло, и он только с упреком бросил: 

— Не глупите, девушки! 

— Садись, Ахметшин, — мягко сказал Авдеев. 

Хорошков растерянно посматривал по сторонам. 


Ко 


РУ ДТ Ч ПОВАР 


— Не обижайся, Костя, но я бы снял тебя с машины и на месяц перевел в нодсоб- 


ники, — выдавил Ахметшин, глядя мимо лица Хорошкова. 


— За что?! — заорал Убай, которому до слез было жаль Хорошкова. 

Хорошков сунул в рот папиросу, откусил кончик мундштука. 

— Все правильно!— в отчаянии выдохнул он и сбежал со чсценыйе. 

Он подбежал к «МАЗу», что стоял невдалеке, рванул дверцу кабины, упал на 


баранку. В тот же миг маленькие девичьи руки обняли шею Хорошкова и привлекли 
к себе. 


Рядом, у баранки, сидела Дина... 

И снова распахнулась дверца. В проеме кабины возник Ахметшин. 

— Дина!— позвал он упавшим голосом. 

Дина не услышала. 

И, тихо скрипнув, дверца плотно закрылась. 

Торопливыми шагами, все быстрее и быстрее уходил Ахметшин от машины. 


В степь, в знойное марево... Печальная мелодия «Мвушки» поплыла над  степью. 


Мелодия «Ивушки» звучит в палатке чсемейства». От двери к койке проходит 


Жоголь, тяжело опускается, что-то сердито бормочет. В глазах — растерянность. Он 
все еще не может понять, почему с ним так обошлись... 


не 


В палатке появился Ахметшин. Прошел к своей койке, рванул из-под нее рюкзак. 
— Ты что, переезжать собралея? —удивилея Жоголь. 
Ахметшин не ответил. 


Жоголь почувствовал себя изгоем. 


— Молчи! Пожалуйста! горячо заговорил он.— Но зачем переезжать?! Ведь я 
враг! Я никому не враг! 


Ахметшин молчал. 


— Ну скажи чего-нибудь! Разве я хуже других? Работник плохой? — теребил 


его Аоголь, 


Ахметшин вздрогнул и усмехнулся. Скосил на Жоголя глаза и сделал вид, что 


не увидел его. Продел лямку рюкзака через плечо. 


Жоголь схватился за нее. 
Ахметшин отпрянул и перевел взгляд в угол палатки. 


Там стояла раскладушка. Над ней на плечиках висели укороченные брюки, 


подаренные Хорошковым Убаю, и плащ тети Паши. Под раскладушкой видны его, 
Ахметшина, полуботинки, монтерские когти и мастерок с обломанной ручкой... Вещи 
чужого человека, ставшего ему родным. 


Ахметшин смотрел на них, а глаза его теплел и; итаяла злая складка, п рочертив- 


шая лоб... Ахметшин затолкал рюкзак под свою койку и встал. А мелодия все гром- 


че, 


н печаль сменяет просветленная грусть... 


Мелодия «Ивушки» плывет над. цепочкой молоденьких деревцев вдоль дороги 


на стройплощадку. На кромке горизонта сидит солнце, узенькие тени деревцев лежат 


На 


дороге. 


Страдает, жалуется баян. Низко-низко льнет к нему ухом баянист, участник кон- 


церта самодеятельности, стоящий на импровизированной сцене. 


57 


58 


Среди зрителей сидит Убай. Руки сцеплены на коленках, в морщинах лоб — 
парень размышляет... 

Рядом с ним уселся Жоголь, обнял за плечи, доверительно шепнул: 

— Равиль от нас переезжать собрался. С трудом отговорил! 

Невидящим взглядом посмотрел на него Убай и снял со своего плеча его руку. 
И молча отвернулся, окинул взглядом мальчишек, тех, с кем играл когда-то 
в карты. 

Пиджак одного из них надет на голое тело. 

На втором — прохудившиеся ботинки. 

На голове третьего кепка с оторванным козырьком... 

Быть может, Убай вспомнил, каким он появился на строительстве, доброту 
«отцов» и «мамки». А может, и не вспомнил. Повинуясь порыву сердца, он положил 
руку на плечо мальчишки, сидевшего рядом, и сказал: 

— Иди к нам, переоденься в мое! И ты, и ты! — сказал он двум другим мальчиш- 
кам и кивнул в сторону городка. 

Мальчишки вскочили. 

— Пусть и мои вещи используют. Дарю!— через силу улыбнулся Жоголь. 

— Чужого не трогать! — Убай пересел от него на подножку одиноко стоявшего 
«МАЗа», где примостились Хорошков и Дина. 

Глубоко уязвленный, Жоголь задохнулся от обиды и не смог выговорить ни 

лова... 

Убай тронул Хорошкова за локоть, виновато спросил: 

— Ты на меня не обижаешься, Костя? 

— Свои люди — сочтемся, — улыбнулся тот и одними глазами показал на 
Дину. — Не было бы счастья, да несчастье помогло... 

..А потом было утро. Степь просыпалась: щебетали синегалки, сидевшие 
на проводах линии высоковольтной передачи, умывались в бурьяне суслики... 

На стройплощадку бригады Ахметшина приехал грузовик. Из кузова на 
землю попрыгало «семейство». 

— Дай работу, Равиль! — жарко попросил Убай, подходя к Ахметшину. — Му- 
сор буду убирать! Все, что захочешь! 

— Ты же семь классов кончил, коран знаешь, — улыбнулся Ахметшин. 

— Ну дай, если просят!— Жоголь поднял лопату и вручил ее Убаю. 

Тот взялся было за нее, потом отбросил и лихорадочно зашагал по строй- 

лощадке, мучимый какими-то мыслями... 

Остановился возле Хорошкова, задумчиво проговорил: 

— Чего бы это придумать, Костя? Такое, настоящее... Кому-нибудь помочь 
охота... 

— Даже не знаю, что и посоветовать, — отозвался Хорошков. 

— Знаю! — вдруг просиял Убай. — Я свою мать спасу! От отчима!.. Пони- 
маете...— Обернулся он к тете Паше.— Я от нее убежал, отчим ее мучает. 
Мне ее так жалко — вы не поверите! 

— А как же я? — испугалась тетя Паша. — Я-то що буду делать? — Она обняла 
Убая и жадно зацеловала. — Не дал мне бог дитыну! Оставайся, Убайка! Не 
пронаденть! 

— Да я вернусь! — утешал Убай, вырываясь из ее объятий... 


ЗКалобный аккорд издали гитарные струны и затихли. прижатые ладонью. 

— Три, четыре! — сказал голос Хорошкова, и струны зазвенели снова. 

И «семейство» запело веселую и вместе с тем грустную песенку о том, как расста- 
ются друзья. 

Голос Убая. Я уезжал в город за матерью... 

«Семейство» и Дина идут по берегу еще не законченного водохранилища. 

Над головами — вылинявшее небо и солнце в полнеба... 

Под ногами — степь, безбрежная, как море. 

На горизонте пляшут смерчи. 

Ветер склоняет к земле людей... 

Но стволы молоденьких деревцев окрепли, оделись в первую листву, и не видно 
тросиков, некогда крепивших их. 

Трогая рукой листву, «семейство» шагает мимо рощицы деревцев. 

... Они остановились на обочине магистрального тракта. 

Хорошков глянул на ручные часы. 

— Истекают последние минуты... 

— Мы постоим еще!— успокоил Убай. 

— Я не о том. Мое наказание кончается: месяц прошел!— Хорошков уставился 
в конец дорожной насыпи — черную ленту свежего асфальта, терявшуюся на гори- 
зонте. 

Там появилась точка. Она росла, приближалась, обретала очертания «МАЗа». 

— Авдеев попросил в город съездить, — пояснил Хорошков. — «Привези, говорит, 
еще один экскаватор». 

«МАЗ» остановился в двух шагах от чсемейства». 

Шофер вылез, широким жестом пригласил в машину хозяина. 

Ахметшин обнял Убая. Потом оттолкнул. 

Убай попал в объятия тети Паши, 

Жоголя, 

Федора, 

Дины... 

Неторопливо и важно к ним подошел старый верблюд. 

— Не обижайтесь! — Убай ласково потрепал его по шее и, награждаемый друже- 
скими тумаками, залез в кабину. 

«МАЗ» окутался дымом из выхлопной трубы, тронулся с места. 

Лица «семейства» и верблюд проплыли в окне. 

По тракту покатился «МАЗ» и превратился в точку. 

А чсемейство» стояло на обочине. И все летела машине вслед веселая и грустная 
песенка о том, как расстаются друзья. 


«ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТ» НА ЭБРАНЕ 


Вслед за «Поэмой о море» на экран вышел еще один фильм, поставлен- 
ный Ю. Солнцевой по сценарию А.П. Довженко после его смерти, —&«По- 


веемть пламенных 
Нартина 


ета. 
нЕ Пыль ко 


воплощает поэтику великого мастера кино. 


Осуществленная на широкоформатном экране, она открывает путь к 
новым, интереснейшим возможностям кинематографа, р 

Мы публикуем выступления деятелей кино и писателей, которые 
делятея своими впенатдениями о фильме после его первого просмотра. 


С. ГЕРАСИМОВ 


Масштаб мысли 


Е еть в мире художники, ечастливо одаренные 
( размахом мысли во весь масштаб своей 

эпохи. Для них каждое явление жизни, со- 
хранля вею свою конкретность, становится пово- 
дом для исследования и широкого философского 
обобщения. К таким художникам бесспорно при- 
надлежал и А. П. Довженко. 

Перед Довженко был весь мир, его все интересовало 
вэтом мире, но больше всего и раньше всего новый 
человек коммуниетической эпохи, человек, во имя 
поторого он начинал каждую свою новую работу, 
пади которого жил каждый день своей жизни. 

Сейчае художника уже нет среди нас, но он оста- 
вил прекрасное наследетво — это прежде всего его 
партины со всем ненсслкаемым потоком  мыелей, 
пзглядов, оценок и утверидении и несколько сце- 
нарнев, которые ему не привелось поставить самому 
и за постановку которых взялась Юлня Солнцева, 
сго верный соратник в течение всей жизни. 

Первая ее работа, «Поэма о море» , открыла зри- 
телю чудесную силу довженковекого письма, где 
любовь к современниьу, созидатель нового, свет- 
лого мира нашла свое выражение столько же в 
прославлении героического, сколько и в беспощад- 
ном разоблачении низменного и подлого, стоящего 
еще на пути стронтелей. 

Этот сценарий Довженко после постановки фильма 
на экране был отмечен Ленинской премией. 

И вот сейчае закончена вторая картина Юлии 
Солнцевой по еценарию Довженко — «Повесть пла- 
менных лет». 


60 


Не впадая в преувеличение, работу эту смело 
можно назвать подвигом, 

«Повесть пламенных лет» — вартина, выпол- 
ненная широкоформатным способом, — выражает 
замысел А. П. Довженко с исчерпывающей пол- 
нотой, 

Довженко встает здесь во весь свой рост, и это 
результат необычайно мужественной, прекрасной 
работы коллектива во главе с режиссером Ю. Солн- 
цевой и операторами Ф. Проворовым и А. Темери- 
ным. 

Фильм посвящен Великой Отечественной войне, 
но исполнен таких глубоких философских обобще- 
ний, что едва ли найдется человек, который усо- 
мнится в современности его звучания. 

За последнее время много режиссеров второго 
поколения, участников Отечественной войны, обра- 
щалось к военной теме. Родились прекрасные кар- 


тины, среди которых наибольшее признание полу- ь 


Зы фил мы 
солдате». 


«Судьба человека» и 


В этих работах на первое место выступил рядовой 


боец со своим сложным духовным миром, ео всей — 


сплой  убежденного 
войны, со всей 
гуманизма. 


сопротивления 
логикой и пафосом 


жестокости 
советеного 


Эти же черты отличают и сценарий «Повести 


пламенных лет» и прекрасную работу режиссера — 


Солнцевой, но есть в нем еще особая стать. свой- 
ственная только руке Довженко. — 
свои критерия, своя поэзия. 


свой маситаб, 


«Баллада о. 


Строго следуя этической и эстетической линии 
автора, Ю. Солнцева вместе со своим талантливым 
коллективом одолевает сложнейшую ткань сценария, 
находя для каждого  словееного образа верное 
пластическое решение, 

Сохраняя прежде веего возвышенный взгляд на 
героику Отечественной войны, она © последователь- 
ной принципиальностью отбрасывает всяческую 
бутафорию как в обстановке, так и в поведении 
героев. 

Верно следуя заветам Довженко. Солнцева видит 
и раскрывает красоту в суровой подлинности при- 
роды и человеческих натур. И эта доподлинность 
художественной ткани наряду © высоким пафосом 
авторского голоса точно раскрывает самую суть 
содержания и стиля сценария Довженко. 

Когда сметришь фильм, то невольно приходит 
мысль, что если бы не был изобретен широкофор- 
матный кинематограф, то именно для этой картины 
его следовало бы изобрести. 

Масштабность замысла настойчиво требовала 
здесь и масштабности ередетв воплощения, С пер- 
вого кадра сцены победы, поразительно восепро- 
изведенной на берлинской площади перед рейхста- 
гом, зритель вступает в мир исторической огром- 
ности характеров и событий, и кажется, что фильм 
уже не сможет подняться над этой сценой, такое 
величественное она оставляет впечатление. Но 
картина развивается, следует эпизод за эпизодом, 


и в каждой новой сцене зритель открывает для 
себя неповторимые черты героической эпохи, по- 
истине пламенно понятой сердцем худоиника-пат- 
риота Александра Довженко и нашедшей свое пол- 
ное выражение в руках постановщика. 

Возвышенный голос Довженко, подобно голосу 
Гоголя, настойчиво требовал того усиления, какое 
не обозначишь просто гиперболой. 

Гипербола — это преувеличение; здесь же сила 
не просто в преувеличений, а в постижении самого 
корня народной страети, народного подвига. 

И вот рождается та крупность мыслей и чувств, 
поступков, решений, какая отличает героев фильма, 
какая отличала самую эпоху Великой Отечественной 
войны. И поэтому при всей аллегоризности нарисо- 
ванных фигур они глубоко реалистичны, они ©оиз- 
меримы с жизнью, понятны и близки зрителю, 
пережившему эту эпоху всей своей судьбой день 
за днем и чае за часом, 

Если в «Поэме о море» Юлии Солнцевой не веегда 
еще были подвластны актеры, какие-то звенья сю- 
жета, какие-то элементы живопиеного строя, то 
здесь она предстает перед зрителем постоянно во 
всеоружии режиссерекого мастерства. Весь многочис- 
ленный список ролей нашел своих отличных испол- 
нителей, точно и убежденно воспринявших много- 
сложный литературный строй Александра Довженко, 
его юмор, его сарказм, его возвышенную пылкость, 
его философекие отступления. 
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«ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТ» 


Актриса М. Булгакова в роли Олены Ступаковой («ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТ») 


Для этого потребовались, по-видимому, огром- 
ные режиссерские усилия. 

Многих актеров я знаю по собственной работе 
в кинематографе, и вот, сидя перед экраном и следя 
за их движениями, голосами, я наслаждался исчер- 
пывающей полнотой той творческой отдачи, какой 
они ‘наградили постановщика за весь его кропот- 
ливый и последовательный труд. 

Это относитея и к исполнителю центральной ро- 
ли актеру Н. Винграновекому, и к Борису Андре- 
еву (генерал Глазунов), и к Зинаиде Кириенко, 
сыгравшей роль молодой вдовы, и ко многим дру- 
гим артистам, вложившим свой труд в эту замеча- 
тельную картину. 

Следуя образному замыслу Довженко, Солнцева 
с необычайной смелостью сталкивает документаль- 
ные кадры войны, воспроизведенной со скрупулез- 
ной точностью и грандиозным размахом, с чисто 
аллегорическими кадрами, добиваясь таким образом 
той философекой поэтичности, которая составляла 
самую суть дарования Довженко. 

Поразительным подтверждением тому могут слу- 
жить такие эпизоды, как первое ранение Ивана Орлю- 
ка, когда грохот боя вдруг сменяется сладчайшей 
тишиной половодья, несущего на своих голубых 
струях раненого героя-солдата, или сцена разговора 
Марин © монументом, поставленным герою-воину, 
или беседа стариков у печи, стоящей посредине 
уничтоженного войною села, 
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Можно перечислять и перечислять все эти пора- 
зительные ецены-открытня, где аллегорический 
реализм Александра Петровича Довженко в руках 
режиесера и операторов одерживает победу за по- 
бедой. 

Чем больше вещь в целом, тем труднее она под- 
дается элементарному анализу. И сейчас я знаю, 
что для фильма композитором Гавриилом Поповым 
написана прекрасная музыка, что огромную работу 
проделал художник А. Борисов, восстановив вели- 
чественные и скорбные черты самой жестокой 
битвы, которую когда-либо знало человечество, 
что где-то в недрах монтажной монтажеры по 20— 
30 раз возвращалиеь к склейке кусков, для того 
чтобы найти наиболее точную монтажную форму, 
наиболее красивое ритмическое движение и разви» 
тие монтажной фразы. 

Я знаю все это и поэтому говорю: велика заслуга 
всего творческого коллектива этой прекрасной кар- 
тины, духовным начальником которой является 
бессмертный талант Александра Довженко, нашед- 
ший таких мужественных, верных и одаренных 
воплотителей. 

Фильм вышел на экран. Веякий, кто любит искус 
ство, кто любит свою социалистическую Родину, 
ее прошлое, настоящее и будущее, найдет в этой 
картине источник глубоких переживаний, стра- 


стных размышлений о красоте и величии своего 
народа. 


Николай ТИХОНОВ 


На пороге нового 


аш век — нек высочайших открытий и 

достижений в области науки и техники. 

Кино, как самое распространенное искус- 
ство, время от времени испытывает такие новые 
преобразования, которые все более и более совер- 
шШенствУнУг его, давая зрителю не испытанные им 
еще ощущения, буквально раздвигая рамви энра- 
на, наполняя его небывалыми эффектными кар- 
тинами. 

Такое новое сложное ощущение владеет вами вое 
время, когда вы смотрите « Повесть пламенных лет» 
на новом, широкоформатном экране. Экран звучит 
голосом Довженко, дышит эпическим пламенем, 
впечатляет огромной вдохновенной работой режие- 
сера, неликолепным ИСвУССТВОМ вннооператоров, 
Все это вместе взятое на новом, необычном экране, 
в новых, неожиданных пропорциях , при замеча- 
тельном звучании, яеном и сильном, производит 
сильнейшее впечатление чего-то совершенно нового, 
нивогда еще не испытанного. 

Я не говорю сразу про актеров, потому что у вас 
впечатление. что вы вторгаетесь в ив жизнь 
и что перед вами документ эпохи, снятый с натуры. 
И только потом вы начинаете разбиратьея в игре, 
чувствовать особую власть над вами отдельных 
сцен, некоторую слабость других или спорность 
третьих, 

По-видимому, сначала действует общее впечат- 
ление, Такого эврана еще не знало наше кинонскус- 
ство. Он как будто собрал лучшие техническне 0ео- 
бенности всех предшествовавших, так называемых 
больших экранов, широкоэкранных театров, сине- 
рам, кругорам и представил нечто новое. 

Конечно, здесь мы видим полное совпадение 
высокого | технического мастерства и высокого 
искусства, В своей работе режиссер в союзе с 
оператотами и инженерами хорошо использовал 
открывшиеся возможности, И мы, зрители, с 
носхищением и невоторым удивлением следл за 
экраном, ВИДИМ, что в Кино полвилиеь совер- 
шенно новые перспективы, 

Боюсь предсказывать, но, по-видимому, в жизнь 
пришли новые экраны с новыми возможностями 
показа кинофильмов, которые будут мировым 
событием. Как звуковой экран сменил в свое время 
немое Нино, так этот эвран сменит 20 временем 
все остальные экраны, ибо возможности его неис- 
черпаемы, жанрово открывают такие дали, что 
трудно определить их границы. 


Однако сказать, что фильм состоялел лишь по 
счастливой случайности ноявления его на новом, 
широкоформатном экране, было бы несправедливо 
и неправильно. Высокая новая техника сильно 
поддержала его, но фильм жив сам по себе, его 
художественные ередства высоки и своеобразны. 

Фильм сделан на большом пафосе, он говорят 
о трагедии народа, и не просто говорит о ней, он 
показывает ее. От горящего Берлина, от Бранден- 
бургских ворот время как бы поворачивает назад, 
и перед нами проходит длинный, тяжелейший, 
кровавый путь народа к победе, путь героев и 
жертв. 

Беспощадно раскрывая эти эпические годы люд= 
ских страданий и показывая народ, вооруженный 
против смертельного врага, его решимость и веру 
в Партию, в Победу, раскрывая глубину и могу- 
щество народных сил, фильм бичует предателей. 
открывает суровую правду жизни тех лет, пока- 
зывает гибель гитлеровцев, раздавленных рукой 
народного мщения, втоптанных в грязь тех дорог, 
по которым они проходили ликующими покорите- 
лями и палачами всего живого. 

Для трагедии здесь найдены и знуки и краски. 
Размах событий доходит до каждого, кто смотрит. 
Здесь много обобщений. очень нужных сегодня, 
очень действенных. очень смелых, Да, сегодня не 
грех вспомнить, а молодым, не знавшим войны, 
посмотреть в лицо всему тому страшному, что было 
пережито нами, чтобы еще раз проникнуться гор- 
доетью за советских людей, за их исполинекие дела, 
за их высокую идейность и ненстощимую мораль- 
ную силу, силу сердца и души. 

Больше нужно сегодня таких фильмов! В картине 
заключена такая сумма важнейших воспоминаний 
о годах войны, которые мы иногда забываем в мир- 
ном движении наших посленоенных дней и которые 


надо время от времени воскрешать в намяти 
сердца. 
«Повесть пламенных лет» — одно в книге, 


другое на экране, третье на таком широксфор- 
матном эвране. 

Мы видим. что на экране создана повееть. пол- 
ная большой, исключительной силы, нечто вроде 
народной трагедии, нечто вроде кусков эпоса, где 
искусство позволило соединить и человеческие 
судьбы, и изображения битв, и сны, и огромные 
чувства людей, и красоты природы, ин красоты чело- 
неческого духа. Сцена, когда в черную разоренную 
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Актриеа 3. Кириенко в роли Марии («ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТ») 


хату приходит беженка © ребенком, рокденным в 
бедствии и отчаянии, а затем идет к памятнику, 
поставленному воину-герою, и разговаривает с 
ним,— производит неслыханное впечатление. 

Это одна из самых условных и самых впечатляю- 
щих сцен, Вто раз ее видел, никогда ее не забудет. 
На старом, малом экране, но не широкоформатном 
эта сцена так не звучала бы. По-видимому, простор, 
в который вписана маленькая фигура женщины 
рядом с величественным памятником, простор, 
придающий кадру выразительноеть и естествен- 
ность, сообщает эпизоду такую силу. 

Эта же сцена говорит о возможности нового жанра 
в кино, так же как сцена сна производит впечат- 
ление чего-то музыкального, не поддающегося 
пересказу, но вместе се тем сильно действующего 
начала. Это какая-то световая, образная симфо- 


ния, © которой, может быть, мечтал когда-то 
Скрябин. 
«Повесть пламенных лет» раскрывает возмож- 


ность существования рядом се лирической повестью, 
кинорассказом 0б отдельном человеке и фильма 
героического, эпического, многопланового, много- 
сложного, с неизвестными дотоле эффектами, 

В кино е широкоформатным экраном пришло и 
новое, поэтическое начало. Теперь возможны кино- 
поэмы, сделанные в том же ключе, в каком Гоголь 
назвал поэмой «Мертвые души». 

Довженко здесь присутствует, и вместе с тем в 
фильме чувствуется рука и глаз сильного, боль- 
шого мастера, который дейетвует по-своему, со- 
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храняя дух и эпический размах незабвенного автора 
«Повести пламенных лет». 

Ю. И. Солнцева выступает в этой картине со всей 
разнообразностью и уверенностью своего дарова- 
ния. Кажется удивительным, что сцены, полные 
боевой суровости, пейзажи войны, дороги войны 
ни движение множества войск на экране, такое 
закономерное, такое мужественное, верно найдены 
и одухотворены не бывалым воином, а мастер- 
ством, искусством женщины-режиессера, не убояв- 
шейся всей сложности изображаемого. 

Фильм «Повесть пламенных лет» так обширно 
населен людьми и так наполнен событиями, что 
хочется, не отрываясь, следить за происходящим, 
а не замечать на ходу имеющиеся в нем недостатки. 

Конечно, кое-где есть, может быть, некоторые 
длинноты, некоторые неувязки. Но они поглощены 
общим развитием фильма, подчинены удачным, 
сильным сценам. Поэтому сцена в госпитале, 
задержанная в движении, или эпизод с мальчиком, 
нашедшим гранату, — они не мешают общему 
ритму, но было бы лучше, еели бы они были короче, 

Большая радость нового успеха нашего советского 
кино испытана нами. Мы должны искренне побла- 
годарить всех, кто своим трудом и талантом создал 
эту необычную картину, и в первую очередь ее по- 
становщика Ю, И. Солнцеву. Ее коллектив. который 
так любит искусство и жизнь, я уверен, не раз 
еще покажет нам свою силу, мастерство и вдохнове- 
ние, а нювая техника кино будет ему верным и заме- 
чательным союзником! 


Л, АРНШТАМ 


——«„ы 


С любовью к человеку 


амое важное в Довженко для менл веегда было 

{а в последнем его произведении, которое 

ля увидел на экране, это особенно заметно) 
ощущение, что он вовсе не думает о приеме, о том, 
вак ловкостью ремесла привести зрителя к тому 
или иному логическому построению. В творениях 
Довженко передо мной всегда ветавал художник, 
в первую очередь думамищий, как должен жить чело- 
век, как он должен любить, как должен воевать, как 
должен быть человек красив — и в гореи в счастье. 
та постоянная мечта — о высоком назначении 
человека на земле — жгла Довженко вею его жизнь, 
заставляла его сердце вечно пылать. Желание рас- 
сказать человеку, каким он должен быть, и сделало 
Довженко великим художником. Это главное в 
его творчестве и в картине, которую он назвал 
«Повестью пламенных лет». 

О чем этот фильм? О борьбе за мир? Да, это и 
борьба за мир. О войне и народе? Да, картина о 
войне и народе. О том, как нужно любить? Да, 
картина о том, как нужно любить. Картина эта 
во славу жизни? Да, картина во славу жизни, потому 
что в ней есть самое главное— есть человек, за кото- 
рого борется художник. 

Можно фиксировать действительность, а можно 
доетигнуть вершины того великого искусства, ко- 


торое преобразует мир. Простым отображением 
того, что мы видим, этого не сделаешь. Вот почему 
для менял так принципиальна режиссерская победа 
Ю. Солнцевой, которая нашла грань между высо- 
кой обобщающей поэзией и реальным земным 
чувством. Вот почему мы следим за каждым движе- 
нием главного героя — Ивана Орлюка и верим 
во все его поэтические взлеты. Я не переставал 
верить, что каждое слово, сказанное им, глубоко 
правдиво и выражает пережитое лично. 

В большой, многотрудной работе коллектива, ко- 
торый создавал картину, мне хочетея также отме- 
тить операторов Ф. Проворова и А. Темерина, чьи 
съемки великолепны, композитора Гавриила По- 
пова — автора такой хорошей музыки: она народ- 
на и написана с пониманием души Довженко. 

Огромное дело сделали звукооператоры И. Урван- 
цев и Я. Харон. Сложная новаторская работа по 
освоению новой техники велась ими одновремен- 
но © созданием этого высокого произведения ис- 


куества. Ведь мы знаем, чего это стоит, каких 
усилий! 
Мне кажетел, что после просмотра картины 


люди будут уходить в глубокой задумчивости. Они 


будут размышлять о том, вак надо жить, а это 
и есть самое ценное, что может дать иевусство. 


С. Жгун в роли Ульяны и А. Богданова в роли Антонины («ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТ») 
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А. ЗАРХИ 


«Эхо мира» 


“м | роизведение Довженко — Солнцевой на- 
( поминает о том, что, собственно говоря, 

должно предетавлять собой наше совет- 
ское революционное виноневусство, в чем смысл 
нашего хУудДожнического существования. 

Бедетвия войны, горькая, неудачная любовь либо, 
наоборот, светлая радость первой любви и многое 
другое, эмоционально усиленное художественным 
образом, вызывают в зрительном зале дорогую для 
художника ответную реакцию. Эта реакция непре- 
она И завономерна, ибо зависит она не только от 
художественной выразительности образа, от талан- 
та создателей, а, главным образом, от того, что 
чувства, сконцентрированные в этом образе, — чув- 
ства всем понятные, близкие, чувства чобще- 
человеческие х. 

Прогрессивные кинематографисты в капиталисти- 
ческих странах иной раз создают произведения, в 
которых выражение «общечеловеческих» чувств 
достигает напряженного, эмоционального воздейст- 
вия и сообщает всему произведению поистине 
гуманистическое звучание. 

Но исчерпывается ли гамма наших чувств только 
«общечеловеческими» чувствами, когда речь идет 
о современниках, о новых поколениях, выросших 
в условиях нового, социалистического общества? 
Не обедняем ли мы наших героев, лишая их тех 
особенных черт характера, которые уверенно поро- 
дил новый строй? Можно показать человека нашего 
времени, несправедливо обиженного судьбой, окле- 
ветанного, погибающего от безнадежной любви. — 
в этих сюжетах заключена бездна чувств, и во власти 
создателей фильма заставить зрителей бурно со- 
переживать геролм. 

Безусловно, мы не чужды этих несчастий, как 
не чужды сострадания в& НИМ. 

Но отражение в искусстве этих «общечеловечес- 
ких» чувств может быть принципиально разное. 
И это вопрос не только формы, внешней выразитель- 
ности образа, нагнетания эмоциональных подробно- 
стей, это еще вопросе мировоззрения художника, 
широты его взглядов, умения смотреть вперед, 
умения насытить свое произведение активным 
стремлением в идеалу. 

Это умение и есть «синяя птица», за которой мы 
отправляемся в поход, начиная свой новый фильм. 

Советский человек не может жить в узком мирке 
своих личных чувств, отгородившиеь от обществен- 
ных интересов, он осознает себя частью мира, и ему 
свойственно чувство ответственности за общее дело. 
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Это новые чувства, особенные. 

Основная пружина, которая движет характер 
советского человека, неведома людям капиталиети. 
ческих стран. Иная жизнь — иные характеры, | 
Чувства, которые находятся за пределами извеч. 
ного чобщечеловеческого», там еще непонятны, 
Мы их отвоевали, выстрадали, воспитали за т 
сорок три года, которые там еще не прожиты, | 
именно тут, по-моему, кроется причина успеха 
или неуспеха некоторых наших картин за рубежом, 

И мне думается, что образ, построенный в ще 
делах чунств чоощечеловеческих», и толь КО, 
образ, ценный только глубокими пеихологиче 
скими проникновениями, но лишенный примет, 
рожденных советской современностью, находите 
не на главном ПУТИ виноненусства, 

Произведение просто гуманное, просто 
ЧЕ ЛИОНЕ" НЕ СТВоСиее, п р осто трогательное в наша 
дни, исторические дни напряженного столкновения 
двух различных идеологий, — это либо останова’ 
на половине пути, либо безмятежная боковая тре’ 
пинка, которая может привести уголох 
беестрастного наблюдателя. 

Мир огромен не только пространственно. Огроми — 
мир мыслей и чувств. Для художника жить 1+ 
настоящему — это значит жить, *распахнуев ворота 
своей души». Жить, ощущая свою крепкую свла— 
е этим миром борьбы и свершений, с миром труда 
творчества и общих стремлений, чувствовать 1 
свою ответственность за судьбы поколений. 

С этих благородных позиций, находящихся, 5% 
говорится, на переднем крае. созданы Довженю 
н Солнцевой «Поэма о море» и «Повесть пламее 
ных лет». 

Позиция художника, который только показывает 
жизнь, пусть с самых гуманных и правдивых, № 
пассивных, созерцательных позиций, который в 
бы говорит: «Вот ведь как оно все и происходит, 
н можете этому посочувствовать» ,— это и © | 
позиция бесстрастного, стороннего наблюдателя > 
Это и есть тихий уголок. 

Горький в одном из писем писал: «Поэт — 
эхо мира, а не только—няня своей души». Я см 
думать, что в наше время, когда кинематографии’ 
способна оказывать такое громадное повсеместно 
влияние на умы, эти слова можно отнести н к филь 
мам. 

В наш век Ромео и Джульетте несут гибель # 


бессмысленные распри родителей, а трагическая 6 
смыесленность войны. 


в тихий 


«ПОВЕСТЬ ПЛАМЕННЫХ ЛЕТь 


БгБ»—ыаыы—оьеоь»м»ььььъьъьыькг—гЮ—ккюк—ю——цццддцдд—д—д—д до 


В начале первой. мировой войны немецкий цеп- 
пелин принес смерть Пьеру и Люе (0б этой траге- 
дии рассказал Р. Роллан). Они так и не успели 
пожениться. Сколько молодых любовников постигла 
нх жестокая участь за время этих войн! 

Импернализм пострашнее, чем ссора Монтекки 
и Капулетти. 

Однажды залетев в чужое небо. цеппелин обрушил 
смерть на любовь; с тех пор его страшная, видо- 
изменившаяся тень вселяет горечь в сердца поколе- 
ний, Ромео и Джульетта пьют губительный яд 
войны, военных психозов... И приходится любовь 
ни счастье защищать не только от цеппелина, но 
и от горечи, от обреченности, от безверил и, как 
рокового результата всего этого, от цинизма. 

А какая высокая и верная любовь озаряет фильм 
Довженко и Солнцевой! Какое темпераментное, 
убежденное противопоставление всему циничному, 
недостойному, низменному! 

Сцена свадьбы, разговор © монументом врезаются 
в память, кан строки любимого стихотворения. 

В «Повести пламенных лет» немало слез, стра- 
даний, горя... Но величественный оптимизм таится 
в огромной вере в правильность путин, по которому 
идут герои, во внутренней стойкости, «противле- 
нии» страданиям, в наличии идеала, которому 
преданны герои, 

Я видел американский фильм «На берегу». Ужас, 
смерть, полный конец всего живого. В конечном 
счете, надо сказать. и этот фильм антивоенный, 
Но серый пепел отчалния сыпалея © экрана в зри- 
тельный зал, и под этим пеплом могли погибнуть 
все активные силы Души; на подкошенных ногах 
покидаешь кинотеатр, а жизнь вокруг ведь еще 
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идет и во многом завиент от того, как ты ее еделаешь. 

«Повесть пламенных лет» тоже фильм о войне, 
он тоже заставляет зрителя до слез сострадать 
героям, но он не превращает вас в безвольную, 
пассивную пешку. «Повесть пламенных лет» гоно- 
рит о простом: как мучительна и не нужна война 
и как велика и драгоценна жизнь и любовь. Рас- 
сказ 0б этом печален, но все же чувства неотврати- 
мой обреченности он не вызывает. { 

Это позиция авторов — такое видение мира: это 
могущество таланта— утвердить свою позицию силой 
художественного образа. 

„Люди должны жить. люди должны творить свою 
жизнь, и искусство должно быть животворным. 
Кино слишком опаеное оружие в руках тех, кто 
не думает о будущем. 

«Повесть пламенных лет», рассказывая о прош- 
лом, устремлена в будущее. 

В последние годы наш прокат большое место отдает 
иностранным фильмам, зачастую далеким от наших 
задач. Надо быть бдительным во всех вопросах, и 
в вопросах идейных особенно, и не нужно думать, 
что демонстрация таких картин проходит бесследно. 
Вот почему очень хочется, чтобы наша публика © 
азартом и волнением посмотрела фильм «Повесть пла- 
менных летю, восприняла его всем сердцем. Может 
быть, это п не случится сразу, но иетория рассудит. 
Очень многие произведения искусства, которые в 
дни своего появления не находили большой и взвол- 
нованной аудитории, © годами становились гор- 
доетью нашего искусства, нашего народа. Я вы- 
сказываю это беспокойство в надежде на то. что 
найдутся у нас возможности, чтобы сделать этот 
замечательный фильм достоянием человечества. 
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Г. РОШАЛЬ 


Начало большого наступления 


! артине «Повесть пламенных лет» прихо- 

ь дДилось очень Долго обороняться, ван и 

фильму «Поэма о море». Я знаю доета- 
точное количество людей, которые эту большую, 
я бы сказал, грандиозную картину покусывали 
и будут пощипывать впредь по мелочам и по чает- 
ностям. Разговоры будут вестись и ведутся в оценоч- 
но-вкусовых нюансах. 

Но мы должны говорить о принциоинальности 
удачи, © принципнальноети победы, одержанной 
Юлней Солнцевой, я подчеркиваю — Солнцевой, по- 
тому что фильм доказал, что в советском кине- 
матографе вырос еще один очень интересный худож- 
НИЕ, 

В картине есть воля режиссера, вкус режиссера, 
умение режиссера и слаженная работа чудесного 
коллектива. Причем в коллективе часто бывает 
недоверие к самим себе, бывают угрюмые времена, 
бывают и праздники. Все было ин в работе группы 
Солнцевой, но воля режиссера победила. И поэтому 
мне хочется указать на те места в фильме, которые 
определяются не только величием и блеском гения 
А. П. Довженко, но и мастерством коллектива, точ- 
ностью руки режиссера. 

Удивительно трудный кусок — спящий Иван про- 
плывает на лодке между деревьями. Это ведь сде- 
лано не на бумаге, а на экране. Пейзажи, мон- 
та, блистательно решенный ЦВЕТ — все это могло 
быть и не так. Однако в фильме это Довженко, 
но Довженко, прекрасно прочтенный. 

В последнее время слово «режиссура» для многих 
начинает совпадать е термином «фокус». Многие 
считают, что режиссер появляется там, где огром- 
ное воличество трюков. Я думаю, что режиссура 
в большом плане никогда не стремилась к ребусам. 
Картина Солнцевой яена и значительна, как настоя- 
щее симфоническое произведение. А ребус в искус- 
стве — вещь опасная. 

Говорят о арителе, что он, мол, может не при- 
нять, не понять фильма. Почему же мы не стееняем - 
ся сказать, что не велкий может сразу понять 
музыку Бетховена или стихи Маяковского? 


Я уверен, что эта картина ставит вопрос о повы- 
шенни художественной грамотности нашего зри. 
теля. 

Довженко идет 060бым путем в советском | 
искусстве, и, несмотря на то, что о нем написано | 
много, сказано о нем еще мало: он полностью не 
раскрыт, эстетика Довженко только-только при. 
открывается, 

Я считаю, что «Повесть пламенных деть Ведет 
наступление с больших позиций искусства. 

Сценарий Довженко построен по закону глубинной 
логики, и в фильме нет этого надоедливого мелко- 
плавания в вопросах построения экранного дей. 
ствия. Ведь, казалось бы, разговор Марии © памят. 
ником полон алогичности. Но в нем — величие 
души и ума человеческого. Это не сказка — это 
патетика. Это на наших глазах рождаемый фоль- 
клор, а он никогда не был логистичееким. Как 
верно, что Солнцева не стремилась организовать 
в вартине внешние логические ходы. Тогда вещь 
погибла бы. 

Хочу сказать еще об одном, что в этой картине › 
поистине замечательно. Это портрет человека п | 
фон, на котором он дан, сочетание крупного, рель- 
ефного, почти стереоскопического плана © окру. 
жающим миром, Это интересно и философеки п 
изобразительно. Это большое достижение опера- 
торов Ф. Проворова, А. Темерина н Ю. Солнцевой 
как режиссера. 

Не мелкими подробностями, а крупными образами 
покоряет фильм. Вот школа. А в школе — целый 
мир. Это же образ молодой Украины, которая 
не сдается! Великолепен Б. Бибиков. который играет 
страшного немца — фон Бреннера, сошедшего © 
ума. Этот образ символизирует весь фашизм, гит- 
леризм, всею систему человеческого ничтожества, 
нахально вылезшего на первый план. 

Я думаю, что если мы поставим рядом с «По 
вестью пламенных 


лет» вогорту лучших наших 
картин, то сможем с удовлетворением сказать: 
слышны шаги большого наступления советского — 


кинонскусства. 


Ю, ХАНЮТИН 


Почтительная непочтительность 


тношения кино и литературы давние 

и деликатные. Отошли в далекое 

прошлое времена, когда литература 

презрительно отвергала кино, как 
незаконнорожденного выскочку, а кинемато- 
граф видел в литературе в лучшем случае 
поставщицу сюжетов. Союз двух муз дал 
нашему искусству немало блистательных 
достижений. И даже сравнительно печаль- 
ные воспоминания о том, как легко можно 
было заменить в кино трагический финал 
«Звезды» на оптимистический, чвынуть» из 
повести Некрасова «В родном городе» решаю- 
щие, главные сцены, кажутся сеичас если 
не досадными исключениями, то именно вос- 
поминаниями, котопые хочется поскорее за- 
оЫтТЬ. 

Отношения меняются: писатель если не 
по существу, то хотя бы формально уже приз- 
нан главной фигурой в кино, экранизация — 
делом почетным и почтенным. И даже на- 
звания экранизаций последнего времени 
«Судьба человека», «Дама с собачкой», «Сере- 
жа» — говорят сами за себя. 

Значит ли это, что все хорошо? И отныне 
лучшие произведения литературы автомати- 
чески приходят на экран, ничего не теряя 
по дороге? Отнюдь нет. Просто издержки 
творческого союза литературы и кино менее 
очевидны, чем раньше, редко приобретают 
Скандальный характер с объявлением через 
печать. Но, став менее очевидными, они не 
стали менее серьезными. 

На студии пришли интересные художни- 
ки: П. Нилин, В. Некрасов, В. Тендряков, 
С. Антонов, Г. Бакланов, Ю. Бондарев и 
другие. Но судьба писателей в кинематографе 
оказывается зачастую куда менее благополуч- 
ной, чем в литературе. Похоже, что кино 
останавливается в недоумении перед многими 


крупными произведениями современной про- 
зы, не зная, каким ключом их открыть, не 
зная, где тот ход, через который можно до- 
браться к заключенным в них богатствам. 

Бсе сходятся на том, что экранизация долж- 
на быть «творческой». Но термин этот ос- 
тается весьма туманным и применяется чисто 
эмпирически. Если фильм удался, то удовлет- 
воренно кивают: мол, вот творческий подход к 
литературе. Если картина оказалась скуч- 
ной, неинтересной (более частый случай), 
столь же уверенно констатируют: «механи- 
ческое перенесение на эвран прозаического 
произведения». 

Да, конечно, экранизация должна быть 
творческой. Но что это конкретно означает 
в применении к большой прозе? Итак: 


ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ТВОРЧЕСКАЯ 
ЭКРАНИЗАЦИЯ? 


Михаил Швейцер поставил *Воскресение» 
Л. Толетого. Для тех, кто помнит его дебют— 
фильм «Чужая родня», ясно, что режиссер 
не нуждается в особых рекомендациях. 
В этой первой самостоятельной и пока луч- 
шей картине Швейцера ясно проявилась бес- 
пощадность его дарования, способность в 
повседневном течении жизни уловить важ- 
нейшие конфликты времени, умение показать 
не только своеобразный характер условий 
жизни, но и стоящий за ним социальный тип. 
И нельзя было сомневаться, что если Михаил 
Швейцер берется за «Воскресение», то, оче- 
видно, он так же, каки автор сценария — 
один из лучших наших кинодраматургов 
Е. Габрилович, — знает, как можно выразить 
на экране одно ‘из величаиших произведе- 
ний русской классической литературы. 
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Режкиссера в самом деле трудно упрекнуть 
в нетворческом подходе к экранизации. Он 
все время ищет кинематографического, изоб- 
разительного эквивалента литературным об- 
разам. Убеждающие документальной точ- 
НОСТЬЮ И ВТО ке время поднимающиеся до зло- 
вещего гротеска эпизоды суда: бессмыслен- 
ные рожи прися.кных, сонные, заторможен- 
ные движения членов суда — в атих кадрах 
передана так ужасавшая Толстого усталая 
привычность, с которой решаются судьбы 
людей. Узнавание Масловой Нехлюдовым, 
когда с ее лица одна за другой, как времен- 
ные оболочки, слетает шелуха годов и вместо 
слегка оплывшей, усталой, много знающей 
женщины предстает юная, сияющая Катюша. 
Наконец, сама она в исполнении Т. Семиной. 
Актриса сумела передать не только ее востор- 
женную, чистую молодость, но и усталый ци- 
низм, горькую браваду отчаяния обиженного 
жизнью существа. 

Но чем дальше смотришь этот фильм, тем 
сильнее начинаешь испытывать некое неудоб- 
ство. Даже беспокойство. Уж очень просто 
все получается. Разоблачение царского суда, 
тюрьмы, роскошной жизни барина Нехлюдо- 
ва. Сочувствие Масловой, ее тюремным сожи- 
тельницам, простым солдатам (вопреки ро- 
ману они даже из жалости делятся с ней 
едой) — все очень складно и... плоско. Не- 
ужто к этому однолинейному противопостав- 
лению сводится роман Толстого? 

Посмотрев фильм, беспокойный читатель 
торопливо открывает книгу ин на первой же 
странице читает: +...весна была весною даже 
и в городе... Веселы были и растения, и 
птицы, и насекомые, и дети. Нолюди — боль- 
шие, взрослые люди — не переставали обма- 
нывать и мучить себя и друг друга. Люди 
считали, что священно и важно не это весен- 
нее утро, не эта красота мира божия, данная 
для блага всех существ, — красота, распола- 
гающая к миру, согласию и любви, а свя- 
щенно и важно то, что они сами выдумали, 
чтобы властвовать друг над другом». Но здесь 
уже что-то другое, незнакомое нам по филь- 
му. Какой-то иной, мощный пласт мыслей 
о жизни, о назначении человека. 

Каково же начало картины, есть ли хотя 
бы попытка реализовать эти очень вазкные 
для Толстого раздумья? Аппарат показывает 
нам мрачные коридоры, осклизлые стены, 
щербатые ступени тюремного здания, круп- 
ным планом дана фигура одевающейся Мас- 
ловой. Объектив не может удержаться от 
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соблазна, чтобы не задержаться на секунду 
у разреза ее лифчика. Нет, не для того 
чтобы показать ту особенную белизну, 
«которая, — как великолепно подметил Тол- 
стой, — бывает на лицах людей, проведших 
долгое время взаперти, и которая напоми- 
нает ростки картофеля в подвале», — нет, на 
экране вполне здоровое, свежее лицо и тело 
молодой цветущей женщины (кино остается 
самим с0бой!). Затем Маслова на пороге 
тюрьмы — голуби на улицах, веселая капель. | 
Она широко, жадно вдыхает свежий воздух, _ 
улыбается свободному весеннему миру. Рь_ 
жиссера заботит только физическая правда 
ощущений человека, попавшего из душной 
камеры на свежий воздух. И он совсем не 
пытается найти какоё-то кинематографиче- 
ское выражение тем мыслям, с которых Тол- 
стой нашел нужным начать свой роман, пока- 
зать трагедию людей, захваченных бестолко- 
выми, мучительными заботами, не замечаю- 
щих красоты обновленной природы. 

Но, может быть, Швейцер считал, что здесь 
наиболее уязвимая сторона романа, что здесь 
предстает как раз тот Толетой— моралист и 
проповедник, который нам не нужен. Бес- 
спорно, очень многое во взглядах Телстого 
для нас неприемлемо. В «Воскресении» слабо- 
сти толетовства выразились особенно сильно. 
Но одно дело— проповедь «непротивления злу 
насилием», а другое — горестные раздумья 
писателя о нравственных болезнях общества, 
его анализ психологии и взглядов современ- 
ного человека. Толстой принадлежал своей 
эпохе и выразил ее. Но выразил с такой ме- 
рой точности, с такой глубиной и полнотой, 
что произведения его перешагнули границы 
своего времени, они приобрели общечелове- 
ческую значимость. Ограничивая искусст- 
венно широту его наблюдений, отсекая все 
якобы «не относящееся прямо к делу», к 
сюжету, к разоблачению язв царских учреж- 
дений и церкви, режиссер оставляет произ- 
ведению Толстого только ценность истори- 
ческого документа, обрубает его связи с 
нашим временем. 

Но пойдем дальше. Сцену суда, как уже 
отмечалось выше, Швейцер решил изобра- 
зительно ярко. Но в ней совершенно пропал 
знаменитый эпизод с членом суда, загадав- 
шим, что у него пройдет болезнь; если число 
шагов до его места будет делиться на три. 
«Шагов было 26, но он сделал маленький 
шажок и ровно на двадцать седьмом подошел 
к креслу». Этот эпизод был блестяще сделан 


во мхатовской постановке. Здесь его нет сов- 
сем. Случайно ли? Думается, что нет. В самом 
деле, он лежит вне плана прямого разобла- 
чения судопроизводства. Толетой говорит 
здесь о каких-то более общих вещах. Он бос- 
пощадно и мудро исследует природу челове- 
ческих слабостей. Но режиссер отсекает все 
то, что не поддается прямому винематогра- 
фическому изображению. В самом деле, 
ведь не то важно, сколько шагов сделает член 
суда—20 или 27, важно, почему он их сделал. 
А как это объяснить? Как передать на экра- 
не мысль Толстого, его отношение к происхо- 
дящечу, его публицистический комментарий? 
Это действительно самое трудное, но и самое 
интересное. В спектакле МХАТ Вл. И. Не 
мирович-Данченко смело разрушил тради- 
ЦИОНнНые каноны театрального эрелища, 
введя в спектакль лицо «От автора». Качалов 
в самом деле персонифицировал  разъедаю- 
щий толстовский анализ. гнев писателя, 
страсть и жалость. В фильме тоже есть за- 
кадровый голос. А. Консовский читает ав- 
торский текст вяло, неинтересно. Но здесь 
это как раз традиционное, напрашивающееся, 
невыразительное решение. 

Здесь Швейцер столкнулся, может быть, 
с самой сложной проблемой, которая встает 
перед режиссером, экранизирующим Толсто- 
го... и обошел ее. 

Михаил Ромм верно заметил: 4... у Л. Тол- 
стого зрелище органически связано с внутрен- 
ней мыслью сцены». Это особенно вазкно ДлЯ 
Воскресения». Публицистическая в основ- 
ном ткань романа, поток рассуждений, ка- 
залось бы, нехудожественных, как искрой, 
вдруг прошивается блестящим, точным на- 
блюдением, великолепной психологической 
зарисовкой, и весь литературный кусок осве- 
щается ею, приобретает особое объемное 
звучание. 

М. Швейцер жадно, как изюминки из 
булки, выбирает эти наглядные, зрелищные 
зарисовки, спокойно оставляя в стороне 
объясняющую их мысль. Что из этого полу- 
чается? Мысль толстовская, не подкрепляе- 
мая примерами, уходит. Остаются ОДНИ 
факты, не связанные концепцией жизни. 

“люч к пониманию всего поведения Нехлю- 
дова дается в следующем рассуждении Тол- 
стого. «В Н ехлюдове, как и во всех людях, 
было два человека. Один— духовный, ищущий 
блага себе только такого, которое было бы 

лаго и других людей, и другой — животный 
человек, ищущий блага только себе и для 


этого блага готовый пожертвовать благом 
всего мира». В борениях этих двух людей 

развивается в романе характер героя. 
В картине зритель видит, как Нех- 
людов лихорадочно ходит вокруг дома, 
окно к Катюше. Как, му- 


заглядывая в 
чимый желанием, он зовет ее на улицу, 
крадется ночью по коридору. «Животный 
человек» царствует в фильме. Но духовного 
в нем нет. Не случайно самой неудачной ока- 
залась в фильме знаменитая сцена у заут- 
рени. Именно в ней с поразительной поэти- 
ческой силой выразил Толстой светлое чувство 
восторга, поэтического подъема, пережитого 
Катюшей и Нехлюдовым. 

Стремясь к разоблачению, выхватывая, 
как ему кажется, наиболее острые и резкие 
моменты романа, Швейцер теряет глубо- 
чайший трагедийный смысл «Воскресения». 

Ведь совсем не трудно показать только 
животное. Но если бы зритель увидел снача- 
ла чистого, любящего человека, тогда стал 
бы понятен весь ужас его нравственного 
падения, страшный трагический разрыв меж- 
ду тем, чем мог бы быть человек и чем он 
становится. 

Это потеря невозвратимая. Пропадает не 
только моральный, но и социальный пафос 
Толстого. Ведь именно в том для него глав- 
ное преступление общества, что оно развра- 
щает и портит людей, изначально хороших. 

Чем же компенсирует М. Швейцер свои 
потери? Именно теми кинематографически 
эффектными решениями, которые на первый 
взгляд кажутся интересными, смелыми, 
творческими, но по существу таковыми не 
ЯвлянУгся. 

Конечно, требовалась некоторая изобре- 
тательность, чтобы из проходной реплики, 
что товарищ прокурора всю предыдущую 
ночь провел в том доме, где жила последние 
годы Маслова, — реплики, брошенной как бы 
невзначай (и в этом весь смысл, что невзна- 
чай; это так привычно, так обычно, что Тол- 
стой не считает даже нужным подробнее 
здесь останавливаться), —сделать целый кине- 
матографический  дивертисмент. Товарищ 
прокурора говорит о нравственном разложе- 
нии Масловой, а в это время (на его вы- 
ступлении) идут увиденные через замочную 
скважину сцены публичного дома, будто под- 
смотренные жадным взглядом гимназиста. 
Глубокое разоблачение всей изжившей себя 
системы «нравственности» подменяется мел- 
ким прямолинейным обличительством, 
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9 


Актриса Т. Семина в роли Катюши 
{ "БОСКРЕСЕНИЕ» ) 


Но если для того чтобы создать эту сцену, 
еще требовалась некоторая фантазия, то уже 
совсем не нужно было ее для того, чтобы 
в духе старых адюльтерных фильмов долго 
испытывать зрителя чдраматической ситуа- 
цией»: откроет Катюша дверь Нехлюдову 
или нет. На экране крупным планом ее рука, 
притрагивающаяся к дверному крючку, за- 
тем рука отдергивается, снова нерешитель- 
но берется за крюк. Лицо героя, искажен- 
ное страстью, ожиданием. Наконец, дверь 
открыта. 

Сейчас раздаются голоса: а можно ли вооб- 
ще поставить «Воскресение»? 

Трудно ответить на этот вопрос. В самом 
деле, это, быть может, одно из наиболее слож- 
ных и плохо поддающихся кинематографу 
произведений. Давать рецепты было бы смеш- 
но. Но ясно одно: коль скоро режиссер брал- 
ся за него, он не мог не видеть огромных 
трудностей этой работы. Ставить «Воскресе- 
ние» можно только в том случае, если ясно, 
как его ставить, чтобы передать в романе 
Толстого то, что и сегодня сохранило свое 
значение. Раздумья о назначении человека, 
о его праве на счастье, глубочайший психо- 
логический анализ человеческих слабостей 
и человеческой силы, движений души, то 
«вечное» — не побоимся этого слова, — 
что будет еще многие и многие годы давать 
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жизнь роману, даже когда читатели уже за. 
будут, что представляли собой царский суд. 
церковь и тюрьма. 

Что определило неудачу Швейцера? Не 
умение воплотить на экране своеобразную 
стилистику «Воскресения»? Это, пожалуй, 
уже следствие. 

Причина, думается, в том, что существе. 
нейшие проблемы романа просто оказались 
вне устремлений режиссера. 

Как это ни странно, но представляется, 
что именно здесь наиболее распространенный 
недостаток многих сегодняшних экраниза- 
ций. Их авторы спокойно проходят мимо того, 
что составляло душу произведения, волно 
вало автора и что в самом деле является на 
более важным, оригинальным, значительных. 

Происходит это не только при экранизации, 
но часто и при постановке оригинальны 
сценариев. В фильме «Люди на мосту», п 
ставленном Александром Зархи, немало при 
влекательных черт. И сам по себе не очень 05: 
житый нашим кино материал — большая 
стройка в Сибири и размах, монументаль 
ность созидания, напряженный драматизи 
сцен наводки свай по льду, борьбы с павоз 
ком и волнующий лирический дуэт моло 
дых артистов А. Завьяловой и О. Табакова, 
Но под напором режиссерского темперамев 
та и фантазии сломался и рухнул сценарий 
С. Антонова, положенный в основу картины, 

Переорнентировка сценария началась уж 
с заглавия. «Серебряная свадьба» преврате 
лась в «Люди на мосту». «Серебряная свадь 
ба» самим заглавием как бы концентрировал 
внимание на судьбе одного человека, подо 
дила итог его 25-летнего пути строителя, ке 
мандира производства. «Люди на мосту» 38° 
чало более монументально: то свадьба — дел 
в общем, частное и личное, а здесь целый 
коллектив — «люди», и не где-нибудь & 
праздничным столом, а «на мосту», Как буд 
бы сценарий тем самым освобождался от в 
мерности, становился значительным, но 
только на первый взгляд. С. Антонов отд 
свое внимание истории Булыгина— челове 
властного, жесткого, подозрительного, п 
выкшего выполнять распоряжения, не р 
суждая, и приказывать, не слыша возм 
жений. Он не может понять нового времени 
потребовавшего новых методов работы 
И время ломает его. Оказавшись на трав 
катастрофы, он медленно, может быть, 10 
еще интуитивно понимает, что НУужЖ 
вить по-другому. Эпоха, начавшаяся 000% 


ХХ съезда партии, раскрывалась в его 
судьбе точно и ясно. 

Трудно на первый взгляд понять, почему 
режиссер выбрал для центральной роли 
столь неподходящего актера, как В. Мер- 
курьев, — обаятельного, мягкого, доброг о, С0- 
вершенно лишенного черт суровой твердости, 
настороженного недоброжелательетва, ду- 
шевной беспощадности, которые были свой- 
ственны герою С. Антонова. Но, просмотрев 
весь фильм, понимаешь, что этот выбор 
отнюдь не случаен. Булыгин был для ре- 
иссера лишь одной из фигур огромной 
стройки. Само строительство стало централь- 
ным героем картины. А Булыгин превратил- 
ся в обычного консерватора, просто из страха 
боящегося применить прогрессивные методы \ 
наводки свай. И, как сказано в аннотации, 
чпосле откровенной беседы со старым комму- 
нистом Паромовым Иван Денисович Булыгин 
вновь обрел черты умелого боевого руково- 
дителя». (Какая вера в спасительную силу 
бесед!) Все стало более традиционным, зна- р И 
комым, утеряло ту прелесть и своеобразие „Вс 
новизны характера, конфликта, точного 
ощущения времени, которые были в сцена- 
рии. Фильм потерял очень многое, и потерял 
в своем главном, современном качестве. 

И вот совсем недавний фильм — «Чужая 
беда». Картина сделана режиссером Я. Фри- 
дом по повести писателя Г. Бакланова 


«ВОСКРЕСЕНИЕ» 


снегирях». Весь интерес этой непритяза- 
тельной вещи заключался в образе предсе- 
дателя колхоза Денисова. Талантливый че- 
ловек, хороший хозяин, умеющий жить и 
работать широко, щедро, с размахом, но 
привыкший к показухе, к тому, чтобы 
чехать в рай на чужом горбу», наживать- 
ся на чужой беде. Приходят новые време- 
и на во Денисов этого непонимает. Он пы- 
Актер Е. Матвеев в роли Нехлюдова тается жить по-прежнему  единовластным 

| «ВОСКРЕСЕНИЕ» } богом и кумиром своего района. И против 
него выступают все, начиная от его собствен- 
ного сына и кончая секретарем райкома. 
В повести показывалась крутая, решительная 
ломка Денисова. Написано это было лако- 
нично, с несколько нарочитой подсушенно- 
стью, © холодком документальности. 

Что и как происходит в фильме? Показа- 
тельны уже первые кадры. Вместо докумен- 
тально точного образа современного район- 
ного центра — цветная, размалеванная кар- 
тинка. Вступает торжественный хор жен- 
ских голосов. И сразу безвозвратно пропадает 
естественная сдержанная интонация пове- 
сти. Все переключается в иной эмоциональ- 
ный ряд, поднимается на ходули. 

В повести Бакланова где-то на втором пла- 
не шла история личных неурядиц предее- 
дателя колхоза Денисова. Он заводил роман 
с колхозной бухгалтершей, бросал семью. 
Это было для автора дополнительной чер- 
точкой, характеризовавшей состояние героя, 
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Г. Юдин 
в фильме 


А. 


Щедрин) и В. Зубков (Тихонов) 
СЕВЕРНАЯ ПОВЕСТЬ» 


заставлявшее его «просто так», от сытости, от 
ощущения, что «все можно», заводить нен уя:- 
ную ему самому интрижку. Внимание на 
этом не фиксировалось. Бакланова интере- 
совал центральный, общественный план 
жизни героя. Но характерно, что в сценарии 
Бакланов уже сам поддается влиянию кине- 
матографической рутины, Фильм начинается 
с бурной сцены соб лазнения, вообще от- 
сутствовавшей в повести. Галоп обезумев- 
шей лошади, перевернувшаяся коляска, 
окровавленные ноги бухгалтерши. ее обна- 
женные колени, мутнеющие глаза Денисо- 
ва... И зритель начинает смотреть фильм про 
любовь, про измену. 

Центральная проблема уходит на второй 
план, мысль, фантазия режиссера ищут опоры 
впривычных ситуациях, в любовной интриге, 
ищут выгодных, кинематографически эффект- 
ных решений. А история крушения предсе- 
дателя колхоза Денисова не ощущается, 
очевидно, как благодарный кинематографи- 
ческий материал. Нет уверенности, что зри- 
тель на это пойдет. В самом деле, может быть, 
это и не очень кинематографично, но разве не 
В том и состоит творчество, чтобы некинемато- 
графичное в привычном понимании сделать 
кинематографичным, интересным для зри- 
теля, расширить поле зрения киноаппарата? 
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НЕ «СКВОЗЬ МАГИЧЕСКИЙ 

КРИСТАЛЛ» 

В большой литературе очень часто 
няя сюжетная линия движется как бы 
рез с внутренним развитием действия и даже 
опровергается, корректируется этим внут. 
ренним действием. Во всяком случае, со. 
держание в искусстве никогда не исчер- 
пывается сюжетом, И эта особенность шутит 
злые шутки с режиссерами, обращающими 
внимание прежде всего на неукоснительную 
передачу фактов и событий, но забывающими 
о всей той сложной системе отношений, 
образов, подтекстов, жизненной с реды, кото- 
рой эти факты в произведении окутаны. 

Если пересказать сюжет «Северной повести» 
К. Паустовского, то он покажется и натяну- 
тым, и мелодраматичным, и излишне МНОГО- 
значительным. Опальный офицер раскварти- 
рованного на Аландских островах полка 
влюблен в девушку-ш ведку, он спасает ране- 
ного декабриста, а затем гибнет во время 
Дуэли, его невеста умирает от горя и одино- 
чества. Через столетие потомки участников 
этой забытой северной повести благодаря 
странным и многовначительным случайно- 
стям снова встречаются сначала в годы, пред- 
шествовавшие первой мировой войне, а затем 
в советское время. 

Но секрет обаяния произведения Паустов- 
ского не в сюжетных коллизнях, а в особом, 
поэтическом взгляде на историю и людей, 
Образ времени страшного, морозного, без- 
жалостного и противостоящей ему гордой 
человеческой совести, любви, которой не 
суждено быть счастливой, — в этом столкно- 
вении источник терпкой, щемящей интона- 
ции, пронизывающей «Северную повесть», 
Можно понять, что такой тонкий, чувствую- 
щий оттенки, полутона оператор, как Е. Анд- 
риканис, выбрал для своего режиссерского 
дебюта именно эту вещь, сотканную из запа- 
хов моря, мерцания нея ркого северного све- 
та, порывов резкого ветра. 

Но как он ее решил? 

Вот одна из ключевых 
прогулка и объяснение Анны и Бестужева, 
Они входят на лыжах в лес. «Зрелище, от- 
крывшееся их глазам, было исполнено необык- 
новенной прелести. В чащах стояло безмол- 
вне, и не было ни малейшего ветерка. Вверху 
ще, над вершинами леса, дул слабый ветер. 
Он сбрасывал с ветвей снег. Сотни снежных 
хлопьев падали сверху, серебрясь в косых 
лучах солнечного света, придававшего зим- 


Вне 
враз- 


сцен: лыжная 


ней чаще таинственное освещение. Хлопья 
падали, задевали за ветки, рассыпались в 
длинные, медленно спускавшиеся к земле 
полосы белой пыли, шуршали вокруг, как 
сухой дождь. 

Бестужев взглянул на Анну. Она была 
покрыта снежной пылью. Сквозь эту пыль 
блестели ее губы, мокрые ресницы и зелено- 
ватые, переставшие смеяться глаза. 

— Анна, — сказал Бестужев. — могли 
вы полюбить всей душой русского?.. 

Бестужев снял с ее руки зеленую вязаную 
перчатку и поцеловал холодные пальцы. 
Она молча взяла Бестужева рукой за подбо- 
родок и долго, печально посмотрела в лицо. 
Потом оттолкнулась палками и побежала 
сквозь заросли, оставляя за собой вихри сне- 


бы 


га. Бестужев едва поспевал за ней... 
Обратно шли медленно, молча. Первые 
звезды загорались над заливом. Одна из 


НИХ — самая яркая, синявшая нестерпимым 
синим огнем, — стояла очень далеко, в юж- 
ной зеленоватой части неба, прямо над верх- 
ней реей большого корабля». 

По действиям, по диалогу в фильме все 
точно соответствует тексту Паустовского. 
Но нет ни образа чащи, где тишина, а на- 
верху ветер, — не та ли тишина счастья в эту 
секунду в душах героев, а ветер событии, 
грозных, надвигающихся, еще только еле-еле 
задувает, проносится где-то далеко вверху. 
Нет долгого печального взгляда Анны, в Ко- 
тором провидение их общей горькой участи. 
Нет звезды их любви. Если бы не знать, когда 
происходит дело, моно было подумать, что 
ЭТО фильм О МОСВОНСВИхХ студентах. Он и она 
на лыжах. *Зачем вы говорили, что не умеете 
кататься?» Он поцеловал ей руку, она погла- 
дила его по щеке, смутилась, только что не 
взвизгнула и побежала, а он за ней. 

Мы привели лишь один эпизод, но этот 
принцип проводится через весь фильм. Ре- 
жиссер совершает решающую ошибку, при- 
нимая и воспроизводя буквально всю 
обстановку денствия повести. не учитывая 
того, что среда, в которой живут герои, — это 
особая, поэтическая среда. 
Е. Андрикание исправно переносит на эк- 
ран все события, происходящие в повести. 
У Паустовского говорится, что южный ветер 
разбил лед и освободил корабли. В фильме 
это зафиксировано, как метеорологический 
и сюжетный факт. Но только ли этот прямой 
смысл имеет ветер в повести? «Ветер бушевал 
над городком с такой силой, будто хотел со- 


Актер О. Стриженов в роли Бестужева 
{ "СЕВЕРНАЯ ПОВЕСТЬ» ) 


рп ННННЕЕНЕНЕНЕНЕННИ 


рвать и унести на север этутяжелую неперено- 
симую ночь с ее кромешным мраком, слеза- 
ми, чадом свечен, людской жестокостью и 
любовью. Ветер срывал с ресниц Анны ред- 
кие слезы. Временами порывы ветра были 
так неистовы, что казалось, вот-вот ветер 
начисто сдует ночь, и ей на смену откроется 
блистакицее рассветное небо, покрытое лег- 
кими облаками. 

В фильме нет поэтического образа этого 
ветра, донесенного декабрьским восстанием 


Актриса Е. Мурниеце в роли Анны Якобсен 
( «СЕВЕРНАЯ ПОВЕСТЬ» } 


до забытого богом на Аландах полка, ветра 
непокорства, революции, рыцарского самопо- 
жертвования. Все сухо, деловито, прозаично 
| вместе с тем, как это ни странно, сенти- 
ментально. Паустовский смотрит на эпоху 
и своих героев через «магический кристалл» 
поэзии. Режиссер вынул его и заменил рез- 
ким и трезвым глазом кинообъектива. 

Сейчас говорят, что «Северная повесть» 
не поддается экрану. Думается, что все- 
таки поддается. Только здесь была нужна 
режиссура Козинцева и Трауберга времен 
«С.В.Д.» и «Шинели». Именно в этих филь- 
мах, как точно замечает Е. Добин, зобобще- 
ние было заключено не столько в повествова- 
тельном раскрытии социальной сущности 
явлений, сколько в колорите, очень нагне- 
тенном и эмоционально напряженном, со3- 
дававшем образ мертвящей эпохи. Эпоха не 
раскрывалась, а ощущалась». 

Ощущение эпохи, очень сильное в понести 
Паустовского, исчезает в фильме, поэтому 
все и остается в пределах частного случая. 

Попытки раскрыть весь смысл повести че- 
рез сюжет приводят к натяжкам, странным и 
банальным кинематографическим решениям. 
Шпицрутенами истязают солдата Тихонова. 
В повести Бестужев, побледнев, слушает 
дробь барабана. В фильме он, непонятно за- 
чем, бежит к месту экзекуции, собираясь, 
очевидно, вступать врукопашную со всем 
камчатским полком; его силой удерживает 
офицер Лобов. Строго, суховато написанная 
сцена дуэли разыгрывается в фильме по всем 
классическим канонам американских боеви- 
ков. Дуэлянты прибыли на место дуэли. 
Анна, узнав из письма о поединке, бежит к 
месту встречи. Враги сходятся, подняв пи- 
столеты. Анна бежит через лес, падает. 
Успеет или нет? Бестужев, мертвый, падает 
в снег. Опоздала. 

Нет поэтического образа, и его место зани- 
мает внешняя динамика, традиционный мон- 
таж — все то, что, к сожалению, привыкли 
понимать под кинематографической специ- 
фикой и к чему с завидным упорством сводят 
у нас в кино все многообразие тем, образов, 
приемов большой литературы. 

Можно было бы многое сказать еще об 
удивительных, непонятных для такого чут- 
кого художника, как Андриканис, просче- 
тах сценария и фильма: о потомке Щедрина, 
волей режиссера превратившегося в акаде- 
мика (велика еще в кино страсть к чинам), 
о странном поведении художника Тихонова, 
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о его домогательствах написать портрет ака- 
демика, об удивительно слабом исполнении 
О. Стриженовым центральной роли декаб- 
риста Бестужева. «Холод в сердце», который 
у Бестужева был предвестником скорых нп 
безрассудных решений, в этой роли Стриже- 
нова становится постоянным качеством актер- 
ской игры. Наконец, о том, каким неинте- 
ресным оказался в фильме образ Ленинграда. 
У Паустовского это свой собственный Ленин- 
град, с поэзией белых ночей, старинными 
зданиями, в стенах которых оживает исто- 
рия. В фильме это Ленинград туристов, 
увиденный небрежным, поверхностным взгля- 
дом. Если у Паустовского домик Пушкина 
на Мойке вызывает воспоминания о каплях 
крови поэта, падавших на эту мостовую, то 
режиссер указывает на мемориальную дос- 
ку — здесь жил Пушкин... 

Так последовательно убирается индивиду- 
альное, особое, поэтическое, свойственное пи- 
сателю, все сводится к традиционному, из- 
вестному, общепринятому. 


ПРИБЛИЗИТЕЛЬНОСТЬ 


Таков еще один из наиболее серьезных не- 
достатков экранизаций, о котором стоит 
упомянуть. Студия имени М. Горького вы- 
пустила фильм «Бессонная ночь» по повести 
молодого писателя Н. Дементьева «Мон до- 
роги». Это неровное прозаическое произведе- 
ние, в котором, например, совсем не удались 
женские образы, 

Через всю повесть идет противопоставле- 
ние мещанки Тины и хорошей Аннушки, 
Герой, естественно, разочаровывается в ме- 
щанке и приходит в эпилоге повести к добро- 
детельной героине. 

Ценность повести совсем в ином. Читая ое, 
точно видишь далекий сибирский порт, куда 
приехал молодой герой повести. Ч увствуется, 
что автор доподлинно знает все это, что он 
был здесь, может быть, сам работал на кране. 
В фильме же уходит как раз самое драгоцен- 
ное — ощущение подлинности жизни. Нача- 
ло картины: рабочие, окончившие смену, 
маршируют по шоссе и поют хоровую песню— 
и уже сразу не веришь ни этому эпизоду, 
ни тому, что видишь дальше. После тязкелой 
смены такелажники, грузчики, - машинн- 
сты маршируют и поют песни? Нужно ли так 
прямолинейно показывать оптимизм труда? 

А дальше идут любовные сцены, свидания 
на ленинградских проспектах, беготня по ле- 


стницам, мимо каких-то фонтанов, долгие 
расставания на мосту. Это то безликое, ли- 
шенное всякой индивидуальности изобразке- 
ние любви, которое напоминает постройку 
дома из крупноблочных деталей. Вставьте 
этот кадр в фильм «Наследники» или в дру- 
гой подобный емур— и все точно так же будет 
на месте, зритель не ощутит чужеродности 
кадра. 

Режиссер свободно чувствует себя в изоб- 
ражении традиционных любовных треуголь- 
ников, но как только дело доходит до жизни 
порта, рабочего коллектива, то создается 
впечатление, что он останавливается перед 
ней в нерешительности, спешит пройти мимо. 
В результате лучшая, наиболее сильная в 
повести сцена подъема затонувшего во время 
аварии крана теряет драматическую напря- 
женность и остается в фильме в лучшем 
случае на среднепрофессиональном уровне, 

Безусловно, нельзя показывать только 
машины. Нужно показывать людей, которые 
эти машины делают и работают на них. Все 
это верно, но дело в том, что без машины 
часто человека не покажешь. 

В повести Н. Дементьева есть очень хорошо 
написанный образ рабочего паренька Шило- 
ва. В нем нет ничего особенного, кроме одно- 
го — таланта к технике. Он берет сложное 
устройство и то, что другому стоит огромных 
усилий, требует долгих размышлений, делает 
сразу. Но в фильме нет ни этих механизмов, 
ни этого рабочего паренька. Есть рабочие 
вообще, инженеры вообще. Жизнь производ- 
ственного коллектива с его сложными взаи- 
моотношениями, с его трудностями и радо- 
стями, непосредственно связанными с рабо- 
той, техникой, выполнением плана, оказы- 
вается неинтересной, безликой, скучной, 
потому что режиссеру она непонятна, она от 
него далека, и он тянется к привычным, 
отработанным вещам, 

® 

...Многие беды наших сегодняшних экра- 
низаций становятся ясными, когда читаешь 
запись диалога Эйзенштейна с его учени- 
ками во ВГИКе во время разбора отрывка 
из романа В. Некрасова «В окопах Сталин- 
града». С. Эйзенштейн предложил учащимся 
наити композиционный центр, выделить выс- 
шие точки напряжения в большой описа- 
тельной сцене налета на Сталинград, пре- 
дупредив их при этом, что «...композицион- 
ный костяк есть одновременно одна из самых 


резко выраженных форм отношения к факту 
и того, что принято называть трактовкой 
произведения». 

С места раздался голос: когда летят фа- 
шистские самолеты: десять... двенадцать... 
пятнадцать... восемнадцать. Так ли это? — 
усомнилея мастер. «Ведь я прошу указать 
такое место, из которого может исходить 
композиционное осмысление всего эпизода, 
понимая концепцию не как «наворот» деталей, 
а прежде всего как выражение каких-то 
мыслей, проходящих через весь эпизод». 
Были высказаны новые догадки, сводящиеся 
в общем к тому, чтобы выделить тот или иной 
зрелищный кадр. 

«Почему? Почему? И еще раз: почему? — 
настойчиво спрашивает Эйзенштейн.— Нет 
ли здесь такой детали, которая по заложен- 
ным в ней мыслям могла бы быть поставле- 
на в ряд с такими деталями, как знаменитое 
«Народ безмолвствует» у Пушкина. Он кате- 
горически отметает все, что «не выходит за 
рамки чисто зрительных и чисто двигатель- 
ных впечатлений», и, наконец, потеряв терпе- 
ние, обращается к студентам: 

чРазрешите пояснить? 

Обоснованно чзажигать» творческую фан- 
тазию художника призваны эпизоды не 
внешне впечатляющие, но прежде всего 
такие, в которых заключен широко обобщае- 
мый смысл целого произведения». И Эйзен-. 
штейн находит такое место в предлагаемом 
отрывке в незначительном на первый взгляд 
обмене репликами между героем и его орди- 
нарцем Валегой: «Кушать будете?...» Я не 
знаю, хочу ли я есть, но говорю: «буду» 
Здесь увидел режиссер тему преодоления со- 
противления немецкому нашествию. Он вели- 
колепно подставляет под эти слова другие. 
«Я еще не знаю, как нам удастся отстоять 
город, но я знаю, что отстоим». 

Этот диалог стоило привести так подробно, 
потому что очень многие режиссеры повто- 
ряют сегодня ошибки студентов, с которыми 
беседовал Эйзенштейн. При экранизации про- 
изведений они проходят мимо их существа, 
руководствуясь в композиционном построе- 
нии, в режиссерской трактовке «наворотом 
деталей», зпридираясь к эффектному мате- 
рнальчику». Так и получается, что в экра- 
низациях, почему-то считающихся творче- 
скими, буйствует параллельный и перекрест- 
ный монтаж, строятся классические тре- 
угольники, запечатлеваются торжественные 
индустриальные панорамы, ищутся необыч- 
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ные ракурсы. И все эти сами по себе нуж- 
ные приемы, не осмысленные, не раскрываю- 
щие общую идею произведения, роковым об- 
разом оказываются рутиной, 

Именно потому я предпочту самоограни- 
чение В. Скуйбина в чЖестокости» всей эф- 
фектности и броскости режиссерских реше- 
ний в «Воскресении». В. Скуйбин не соблаз- 
нилея возможностью эффектно показать 
самоубийство Веньки Малышева, но он со- 
хранил в неприкосновенности весь тот ваяк- 
нейший, страстный разговор, который ведет 
Бенька перед смертью со своим другом. Так 
ке как он не боится идти за Тендряковым 
в «Чудотворной», не боится длинного диалога 
между попом и учительницей, справедливо 
полагая, что именно в нем заключен чшироко 
обобщаемый смысл». 

Я вовсе не призываю к тому, чтобы беспре- 
кословно следовать автору произведения, 
механически воспроизводя все ситуации, 
диалоги и детали. Пожалуйста, пусть они 
изменяются, даже искажаются, если это иска- 
жение похоже на то, которое мы имели, 
скажем, в «Терезе Ракен». Режиссер перенес 
действие романа Золя в современность. При- 
нято считать это чсвятотатством». Но полу- 
чился прекрасный фильм и, главное, не по- 
грешивший против духа творчества Золя, 
хоть и отступивший от буквы, потому что 
пафос писателя, выступившего против раз- 
вращающей власти денег, не менее сильно 
раскрылся, скажем, в образе сегодняшнего 


отщепенца, солдата иностранного легиона, 
растерявшего свою совесть, свою душу во 
время грязной колониальной войны. Оста- 
лись условия, которые порождали героев 
Золя, их конфликты, а потому и закономер- 
ным оказалось перенесение действия романа 
в современность. И уж лучше такое вольное 
обращение с классикой, чем та почтител ьная 
непочтительность, которую мы видим в «Вос. 
кресении», «Северной повести» и в ряде других 
экранизаций последнего времени. 

Рене Клер как-то заметил: 

«Я почти убежден, что, каковы бы ни были 
достоинства литературного произведения, 
фильм прежде всего не должен быть похожим 
на оригинал. 

И чтобы не давать повода для возражения, 
достаточно дать фильму иное, чем у романа, 
название и сделать хороший фильм». 

Дать другое название, конечно, просто, 
Кстати, нечто подобное у нас часто делают, 
стыдливо ставя под заголовком слова: «По 
мотивам». Создать хороший фильм труднее. 
И здесь, пожалуй, не стоит следовать совету 
Рене Клера. Лучше все-таки идти за произ- 
ведением, воспроизводя то, что в нем наибо- 
лее интересно. Интересно потому, что ново, до 
сих пор не встречалось в кино, оригинально! 
А значит, и труднее всего переносимо на эк- 
ран. Этот путь, путь наибольшего 
сопротивления, и кажется мне 
самым творческим в экранизации произведе- 
ний литературы. 


ТВОРЧЕСКИЕ 


Секция кинодраматургов нача- 
ла проводить творческие самоот- 
четы сценаристов. Цель таких 
обсуждений — серьезным профес- 
сиональным разбором работы сце- 
наристов помочь им в дальней- 
шем творчестве. 

Именно такую цель и пресле- 
довала первая встреча— обсужде- 
ние сценариев И. Луковского 
«Абай», «Киевлянка» (2-я серия) 
и «Наследники». Подробно разби- 
рая сценарии, участники обсуж- 
дения сделали ряд серьезных 
критических замечаний, отмечали, 


15 


В Союзе работников кинематографии СССР 
рр рррЕяЕя 


ОТЧЕТЫ 


что идейный замысел автора не 
всегда находит достойное худо- 
жественное решение. И. Лу- 
КОлСКИЙ с большим вниманием от- 
несся к товарищеской критике. 
Он обещал в процессе работы над 
будущим сценарием познакомить 
с ним секцию. 

Так же подробно и обстоятель- 
но был проанализирован новый 
сценарий М. Блеймана «Будет 
чуря», посвященный жизни и 
деятельности В. И. Ленина в 
период,  предшествовавший его 
приезду в Петроград (январь— 


апрель 1917 года). Отмечая боль- 
шую работу, проделанную 
М. Блейманом, выступавшие вы- 
сказали пожелания о переработ- 
ке отдельных эпизодов. 
Состоялось обсуждение сцена- 
рия Н. Нладо «В горах тиши- 
наз —о людях высокогорной ме- 
теостанции. Замысел сценария 
встретил единодушную поддерж 
ку, но его художественное вопло- 
щение, по мнению членов сек- 
ции, еще нуждается в серьезной 
доработке. Н. Нладо, - отметив 
доброжелательный и серьезный 
характер обсуждения, признал 
правильными многие замечания. 


| 


КР. Из ИЕ СК И: 


Ан. ГРЕБНЕВ 


—— 


Доверие к жизни 


сть фильмы, и не обязательно плохие фильмы. 
которые смотрятся спокойно, не вызывая бур- 
ных реакций в зрительном зале. 

Может показаться, что публика картину «не при- 
няла» — молча смотрела, молча разошлась. А между 
тем это еще ничего не значит: аплодиементы бывают 
разные, разным бывает и молчание. Бывает так, 
что отдача» происходит не еразу: вы уходите 
из театра даже как бы разочарованный, е равнодуш- 
ным «ну и что?» на устах. Да, вам показали жизнь, 
правду — ну и что? Ответ на этот вопросе приходит 
позднее. Оказывается, прошли дни, а вы все еще под 
впечатлением увиденного, во власти тех образов, в 
которых не находили ничего, кроме натуральноети... 

Эти строки пишутся по конкретному поводу— 
я имею в виду картину режиссера Константина Вои- 
нова по сценарию Александра Рекемчука «Время 
летних отпусков» *, выпущенную вторым творче- 
ским объединением «Мосфильма». Когда я емо- 
трел се, было ощущение, что аудитория не- 
сколько разочарована. Мне кажется, это отчасти 
связано с тем, что кинематограф еще не при- 
учил публику по-настоящему ценить простые, 
неброские, талантливые по сути, а не по внешности 
произведения искусства. Но надо быть справедли- 
вым: есть и другие причины, они таятея в самом 
фильме  Рекемчука и Воинова — в его скром- 
ной повоствонательной манере, в его недомолвках, 
в отсутствии бурных страстей, ярких кульминаций, 
поражающих творческих решений. Я не могу ечи- 
тать это ни недостатко м, ни достоинством фильма — 
таков его стиль, он имеет свои преимущества и свои 


Улавимые стороны, своих приверженцев и своих 
противников. 


и Автор сценария А. Рекемчун. Режиссер К. Воинов. 
Оператор Ф. Добронравов. Художник Е. Серганон. Ком- 
позитор А. Эшпай. Знукооператоры В. Лещев, Е. Федо- 
Вов. «Мосфильм», 1960 


Разговор о Фильме «бремя летных оттеуеков» редакция 
Прободжити в следующем номере, 


Этот стиль, очевидно, сам по себе и не предпола- 
гает аплодисментов зала, имея в виду какие-то 
иные, более поздние, скрытые и, возможно, более 
глубокие формы отдачи»... 

О таких фильмах часто говорят, что они «непри- 
тязательны». Здесь какая-то ошибка. На самом деле 
они, эти фильмы, на многое притязают. В них 
заложена, я бы сказал, большая и смелая претен- 
зия — претензия говорить о жизни языком самой 
иеизни, слушая ее голоса, сохраняя ее краски, аро- 
мат и доверяя всему этому больше, чем самым мудрым 
умозрительным построениям. 

В одной из газет появилась недавно интересная 
статья гроссмейстера Михаила Ботвинника, в кото- 
рой он предсказывает грандиозное будущее в области 
шахмат электронно-вычислительной машине. Он 
предвидит время, когда машины будут оспаривать 
между собой первенство мира наряду с живыми 
людьми — гросемейстерами. Я читал эту статью 
и невольно думал о сценарном ремесле: мне почуди- 
лась машина будущего, которая се успехом могла 
бы решать шахматные задачи формального сюжето- 
сложения. Надо сказать, что и без веяких машин 
техника сочинения сюжетов доведена в наше время 
до такого совершенства, что уже не только изошрен- 
ный гроссмейстср-драматург. но и просто опытный 
зритель безошибочно угадывает в некоторых фильмах 
и пьесах движение фабулы и судьбы героев за много 
ходов вперед. И притом угадывает не только штам- 
пы. Зритель хитер, он уже знает, что в противовес 
испытанным штампам появилиеь. так сказать, об- 
ратные ходы: герой, который по всем канонам дол- 
жен был бы поступить так-то, поступает вдруг 
совсем наоборот, и этот штамп наизнанку, «анти- 
штами» тоже уже хорошо знаком натренированному 
зрителю. Я думаю, многие читатели согласятся: 
все эти, казалось бы, остросюжетные, хитроумно 
сделанные фильмы уже просто скучно смотреть. Са- 
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мым мудрым умозрительным конструкциям, самым 
безукоризненным сюжетам предпочтешь какой-ни- 
будь один эпизод «Сережи». Мальчишка живет на 
экране своей непреднамеренной, непредугаданной, 
непредусмотренной визнью, и ны сидите зича русиваин- 
ный, и не надо вам никаких чинтриг» — все ин так 
интересно... Вот на что «притязают» фильмы, 
которые мы подчас по недоразумению называем 
«непритлзательными». 

«Непритязательный» . лишенный вслких эффек- 
тов, сдержанный по своей манере фильм писателя 
Александра Рекемчука и режиссера Константина 
Воинова претендует на раскрытие современного 
характера, характера молодой советской женщины 
в обстоятельствах самых будничных и обыкновен- 
ных — в работе. В работе к тез у же мало ктной, 
совсем не героической: эта женщина работает где-то 
на далеком, заброшенном, довольно-таки захуда- 
лом нефтепромысле. Она не жертвует жизнью во 
время пожара (никакого пожара не пронеходит). 
никого не спасает, никаким стихийным бедствиям 
не подвергается, если не ечитать лыиювь, но и лю- 
бовь — лбы не сказал, что она переворачивает душу 
героини, потряслет ее до основания, нет. это не 
трагедийная, это просто не совсем счастливая лю- 
бовь. от которой в наше время никто не поги- 
бает... Вот такую обыкновенную жизнь, обыкновен- 
ную работу, обыкновенную любовь авторы фильма 
«Время летних отпусковю делают предметом евоего 
художественного исследования, убеждал нае, зри- 


а ей ео ДЕМИН 


Актриса Р. Буркина в роли Светланы Панышко 
(«ВРЕМЯ ЛЕТНИХ ОТПУСКОВ» } 


телей, что она-то — обыкновенная 
интересна и аначительна, 

Поначалу фильм кажется скучноватым, Много 
говорят о технических проблемах, которые сами 
по себе не очень понятны и увлекательны, Но это 
впечатление постепенно рассенваетея (хотя надо 
заметить, что технических разговоров в фильме 
нее же избыток). Раесенвается по мере того, как 
знакомишься с героиней, начинаешь ей сочуветьо- 
вать, проникаешься се заботами. А героиню заботит 
помимо веявих личных дел и, может быть, МНЕ 
больше, чем личные дела, судьба нефтепромыела, 
во главе которого она оказалась. Промысел из года 
в год не выполняет плана, считается, что он лан 
«выдохе» , все махнули на это рукой. И, вероятно, 
сама героиня, по должности геолог, еще вчера от- 
носилась к этому факту более или менее спокойно, 
Но ответственность дает человеку новую точку зре. 
ния. Ответственность окрыляет. В человеке откры- 
ваются такие качества, просыпается такая. энергия, 
которой он в себе даже не подозревал. Человек 
не спит ночей — отчего? От мыслей по поводу до- 
бычи нефти. От сомнений — удастся ли осуществить 
на промысле «внутриконтурное заводнение». Для 
этого нужны насосы. Насосов нет. Нужны проекты— 
нет проектов. Человек не спит ночей из-за нефти, 

Здесь я снова должен отвлечься, ибо невольно в00б- 
разил себе читателя, который в этом месте скепти- 
чески улыбнулся, Я хочу ему ответить, 

«Производственные» фильмы и спектакли прош- 
лых лет вызвали обратную реакцию», вполне 
понятную, но, я бы сказал, затянувшуюся. Мы 
шарахнулиеь от «производетва» в другую край- 
ность — с головой ушли в «быть, в любов. 
ные переживания, в «детскую» тему ин т. д. Ею 
ли в старых «производственных» пьесах и еще 
нариях «любовная линия» прилагалаеь как некий 
развлекательный довесок, то во многих тепе- 
решних произведениях точно так же прилагается в 
виде довеска так называемый производственный фон, 
На смену одному штампу пришел другой. Своего 
рода недоверие к теме труда как к предмету чело- 
веческой страсти, источнику драматических колаи- 
зий свойственно сейчас немалому числу наших 
режиссеров. Это видно по фильмам. Режиссер не 
верит, что трудовая тема может сама по себе быть 
интересной и заразительной. Режиссер морщится, 
читая сценарий, где герой, допустим, не спит 
ночей из-за простоев в цехе или еще каких-то про. 
изводетвенных бед. Не спать ночей? Из-за чего? 
Из-за каких-то простоев? Полно, что за ерунда. 
Вот если бы героя бросила жена, заболел ребенок ^ 
тогда другое дело... 

И когда видишь или представляешь себе такую 
скептическую улыбку, всегда хочется спросить 
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режиссера: ну а зы-то сам волнуешься, страда- 
ешь, ненстовствуешь, ликуешь только по поводу 
любви? Только в снязи с такими вечными материями, 
как любовь, ревность, рождение, смерть? Вспомни 
жизнь в экспедиции: едва проенувшиеь, ты бросал- 
сякокну — неужели опять пасмурно, опять простой? 
Вспомни свое неистовство по поводу какой-то мел- 
кой неполадки на съемках. Вепомни, как все твое 
настроение зависело от отснятых метров. а чуть ли 
не самым большим горем в жизни казался оператор- 
ский брак! Послушать тебя со стороны — чем не 
герой пресловутой «производственной» пьесы! О чем 
ты думал почти непрерывно, из-за чего не спал 
ночей, что волновало тебя болыше веего на свете? 
Картина! О чем ты говорил е любимой, се друзьями? 
Да все о ней, о картине, о деле твоей жизни. 

Почему же другим ты отказываешь в такой же 
способности жить и волноваться работой? 

Светлана Панышко, героиня фильма «Время лет- 
них отпусков», «не спит ночей» из-за нефти. 
И это правда жизни. И это прекрасно. Это возвы- 
шает необычайно ее, простую и умную советскую 
женщину, над галереей кинематографических кра- 
соток, занятых устройством своей личной жизни. 
И то, что я, зритель, поверил такой героине, и по- 
любил ее, и проникся ее энтузиазмом, ее страстью, — 
решающая ин, мне кажется, принципиальная удача 
фильма «Время летних отпусковь, как бы ни 
были существенны его недостатки и потери. 

® 

Раиса Куркина, исполнительница роли Светланы, 
дебютировала несколько лет назад в картине «Березы 
в степию. Это был хороший, многообещающий де- 
бют. За ним последовали роли, не принеешие акт- 
рисе нового успеха. В картине режиссера Г. Побе- 
доноецева по сценарию А. Штейна «Спасенное поко- 
ление» Куркиной, исполнявшей главную роль, по- 
мешала по-настоящему раскрыться та суровая замк- 
нутость, которал должна была стать лишь оболочкой 
сильного и сложного характера, а стала, по суще- 
ству, его единственной краской. Здесь, в фильме 
«Время летних отпуской», Куркина, пожалуй, зано- 
во родилась клк актриса. 

Ее Светлана Панышко, волевая и женственная, 
практичная и где-то вдруг безрассудная, в чем-то 
прозаично деловая, в чем-то вдруг по-бабьи слабая 
н беззащитная, но неизменно исполненная внутрен- 
него достоинства, с каким-то очень леным и уверен- 
ным взглядом на мир — характер подлинный, сегод- 
няшний, до мелочей знакомый нам по жизни. Ре- 
жиссер избавляет актрису от какой бы то ни было 
преувеличенности в показе чувства, он не дает ей 
экранного времени на «душевные переливы» , за- 
ставляя ес быть скупой и лаконичной, как скупы 
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Актер В. Зубков в роли Глеба 
(«ВРЕМЯ ЛЕТНИХ ОТПУСКОВ») 


и лаконичны в изъявлении чувств современные 
люди. Монологи Куркиной коротки. По едва улови- 
мому движению глаз, по какой-то одной интонации, 
словесной или плаетической, мы угадываем подчас 
целую бурю чувств, и нам достаточно ее угадать, не 
нужно ничего «доигрывать». 

Итак, современность. И в способах выражения 
переживаний, и в самом характере, в самой природе 
этих чуветв. Общественные интересы и страсти 
владеют человеком, и он прекрасен в этих своих 
выеших проявлениях, наш советский человек — с 
таким гражданским чувством, с такой любовью к 
своей профессии, © такой приверженностью к труду. 

Но Р. Вуркина — Светлана Панышко современна 
и в тех сторонах душевной жизни, где господетву- 
ют страсти извечные, где царствует любовь. Простая 
земная любовь к простому земному человеку — меха- 
нику нефтепромыела Глебу Горелову. 

Я прочитал повесть А. Рекемчука — литератур- 
ный первонеточниь фильма — уе после того, как 
впервые смотрел картину. Я смотрел и в силу про- 
клятой «шахматной» привычки, увы, воспитан- 
ной в нас множеством ремесленных фильмов и пьес, 
время от времени пытался предугадать, кто же он, 
этот человек, избранник сердца Светланы, которого 
играет артист Валентин Зубков. Вот он пришел 
домой к Светлане—мы уже знаем, что он не холост. 
у него семьл, дети, мы видим, как он пьет, как 
хмелеет, а захмелев, становится груб и дик... Кто 
же он? Привычка сразу подеказывает «антиштами»: 
ага, достойная женщина полюбила... нет, не до- 
стойного, под стать себе, человека, а наоборот — 
хама и пьяницу. Но не будем спешить се «прогно- 
зами» : еще два-три эпизода — мот них неё остается 
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и следа. Перед нами не «пьяница» и не «циник» 
и в то же время не «положительныйю герой. Кто 
же он? Человек, характер. Сложный, неповторимый, 
существующий не «для сюжета», а сам по себе, 
как существуют люди в жизни. И —что поделаешь — 
вот такого человека полюбила Светлана Панышко. 
Полюбила не потому, что «любовь зла» (хотя в 
общем это ходячее выражение имеет под собой 
некоторые основания), а потому, вероятно, что 
увидела в этом человеке, в Глебе Горелове, душу 
родственную, натуру одаренную. 

И самая любовь Светланы к Глебу и Глеба к Светла- 
не тоже не укладывается ни в какие штампы. Взгляд 
Глеба — В. Зубкова светится гордостью и неж- 
ностью, когда Светлана, выступив на рабочем собра- 
нии, увлекает людей своей смелой технической ндеей, 
их общей идеей — ее и Глеба. Да, у них общее не 
только в плане «личном»; любовники, они разгова- 
ривают о «внутриконтурном заводнении», и находят 
вместе злополучные насосы, и радуются по этому по- 
воду, и эта радость, это единомыелие питают их 
любовь, 

Но тот же Глеб может вдруг тяжело оскорбить 
ее, Светлану; пьяный, он ломится ночью в дверь 
к своей прежней жене, Анне; что-то мутное, нечистое 
то и дело просыпается в этом сильном, а может, на 
самом деле слабом человеке, и Светлана страдает от 
этого, страдает и все-таки миритея, пытается вос- 
стать, но тут же сникает под взглядом любимого... 

Светлана утверждает, что любовь «можно растить 


рр ЖЖ иишшшишиининин 


Т. Конюхова (Анна) и В. Зубков (Глеб) 
(«ВРЕМЯ ЛЕТНИХ ОТПУСКОВ») 


и можно не давать ей расти» , то есть она все пони. 
мает и вполне трезво относится к своему чувству: 
ей приходится встречаться с Анной Гореловой и вы. 
держивать ее тяжелый, отчужденный взгляд: ей 
приходится слышать о себе велкие толки, н, как 
обыкновенной, земной женщине, ей эти толки сов. 
сем не безразличны. Почему же она так легко едлет. 
ся, почему так бездумно и необузданно бросается 
навстречу чувству? 

Роковая страсть? Стихия, © которой бессильна 
справитьсел воля человеческая? 

Нет, я бы не сказал, что Светлана так уж сильно 
старается сбросить с себя путы любви. Если б она 
тан хотела этого, то уж, наверное, справилась бы 
с собой. 

Тогда что же это — беспринцииность? Е 

Да, может быть. Какой-то компромисс с собой, 
какая-то зыбкая вера в возможность счастья в буду- 
щем, какая-то боязнь потерять его в настоящем. 

Просто любовь. 

Внешний и внутренний облик Светланы — Р, Кур- 
киной, исполненный нраветвенного здоровья, &по- 
ложительности» , в сильной степени подчеркивает, 
обостряет это противоречие, свойственное героине 
фильма. И в этом емысле выбор актриеы на роль 
Светланы и самая трактовка роли кажутся особенно 
удачными. 

Так что же, спросит читатель, вы утверждаете 
право художника на этакое бездумное бытописатель- 
ство, на картинки «с натуры», никак не осмыслен. 
ные, не несущие в себе никакой серьезной идеи? 
Стоило ли в самом деле громоздить в этом фильме 
вею историю се Глебом для того только, чтобы ска- 
зать: и такая бывает любовь! 

Погодите, однако, нетория с Глебом еще не закон: 
чена. Нашу героиню ждет испытание еще горшее, 
чем все предыдущие горести и обиды. 

В уютном доме бухгалтера Бородая, в этаком про- 
винциальном «оазисе» среди сурового и невзрачно- 
го промыслового ландшафта, на вечеринке, где 
совсем по-столичному танцуют и чокаются наряд: 
ные гости, где и сама Светлана весела и беззаботна, 
где они с Глебом, захмелев от вина, от музыки, от 
близости друг друга, беспечно целуются на каждом 
шагу, Светлану Панышко, заведующую промыелом. 
ждет вполне трезвый, деловой и практический раз- 
говор. Возможно, ради этого разговора и затеяно. 
все это шумное веселье с участием ее и Глеба. Воз- 
можно, ради этого разговора, готовя себе союзника. 
и угощали так щедро Глеба Горелова бухгалтер 
Бородай и его жена. В поселке освободился дом. . 
Хороший, просторный дом, в котором Бородан уже 
мысленно раеставили свою мебель: внизу гостиная 
и спальня, наверху кабинет, Дело за малым: нужна 
резолюция Светланы. 


Нет, она не может отдать этот дом Бородаям. 
“Она как раз ищет помещение для детского сада 
мыслимое ли дело, матери таскают с собой на работу 
ребятишек... 

Но что такое? Почему Глеб Горелов, ее друг и еди- 
номышаленник, ее Глеб, так настойчиво просит за 
Бородая? И не то что просит — требует. Грубо, на- 
хально, откровенно спекулируя на своем положе 
нии ее „юбовника и как бы даже подмигивая при этом 
Бородаю? Неужели они заодно — этот унылый блл- 
гополучный мещанин и Глеб? 

Дальше скандальная ецена: пьяный Глеб, схвати% 
табурет, замахивается на нее, на Светлану. Молча 
неподвижно, словно застыв на месте, стонт Свет. 
лана. Стоит и смотрит на Глеба. Вот здесь впер. 
вые мы читаем презрение на ее лице. 

Не тогда, не раньше, а именно здесь, теперь, когля 
Глеб Горелов предал ее Бородаю. 

Так читаютея финальные сцены фильма. Точка не 
поставлена, прямых указаний на окончательный 
разрыв между Глебом и Светланой в картине, как и в 
повести, нет. Нам предоставлено поставить точку 
самим. Точку или многоточие — это не меняет дела, 
В конце концов, если говорить 0б идейном и 
эмоциональном итоге этой истории, то не все ли рав- 
но, как реально продолжится она в дальнейшем, 
Разве только финал той или иной истории, только 
окончательное решение, к которому пришел герой, 
обладают силой нравственного воздействия на зри- 
теля? А сама история — пусть даже без «точки», 
без «конца» — разве не обогащает наш духовный 
опыт? Разве не таит в себе и выводы и уроки?.. 

Г] 

Но вот оно и кончается, « время летних отпусков». 
Светлана Панышко успела уже забыть, что она всего 
лишь «временный человек» на посту заведующего 
нефтепромыслом, что еще недавно ее чуть не силой 
вернули из отпуска и заставили принять этот пост. 
Теперь это ее пост, ее промысел. А между тем новый, 
постоянный заведующий уже подобран и назначен, 
И ТОН переступает порог своего — отныне своего — 
кабинета, где, ни о чем не подозревая, упоенно хо- 
зяйничает Светлана Панышко, 

Застывает рука с телефонной трубкой. Невырази- 
мая горечь в глазах. «Значит, я теперь могу ехать 
в отпуск?» 

Здесь мы, зрители, переживаем одно из самых 
приятных волнений, какое способно дарить некус- 
ство: мы становимся свидетелями интимных, не ве- 
домых никому другому душевных движений героя; 
эти движения, эти «невидимые миру слезы» откры- 
ты и понятны только нам, нам одним, ин отсюда 
рождается ответная волна сопереживания, 

Актриса здесь, как и всюду, предельно лаконична 
во внешнем выражении чувства, лаконичен режиесер, 
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Актриса Р. Куркина в роли Светланы Панышко 
{«ВРЕМЯ ЛЕТНИХ ОТПУСКОВ») 


лаконичен оператор, Они не «нажимают» на страсти, 
не показывают нам их, а дают пережить самим. 

И сопереживание наше тем сильнее, что Светлану 
никто, в сущности, не обидел! И люди и сама жизнь 
правы перед ней, а ей между тем горько и больно, 
и нам горько за нее. Вот истинно драматическая кол- 
лизия, один из тех жизненных конфликтов, кото- 
рые, по-моему, представляют наибольший интерес 
для художника. Все правы, никто никого не обидел, 
столкнулись две правды, и нам, зрителям, предетойт 
понять умом и сердцем, какая же из них «правее», 

Артист В. Этуш, играющий Мамедова, нового за- 
ведующего, углубляет этот конфликт. С первых же 
слов глубоко привлекателен для нае этот темпера- 
ментный южанин, наделенный, как видно, и чув- 
ством юмора и добрым сердцем, а еще к тому же и 
крепкой хваткой, широтой размаха и этим безуслов- 
но превосходящий свою предшественницу Светлану 
Панышко. Да, в том-то`и дело: превосходящий. 
Был запущенный, хронически отетававший промы- 
сел. Пришла энергичная молодая женщина, человее 
живой и неравнодушный, и оказалось, что многое 
можно изменить: промысел стал давать нефть. Но 
жизнь идет вперед, времл ставит новые задачи, тре- 
бует нового размаха, и что же удивительного — ведь 
это так верно по жизни: приходит новый человек 
и на смену Светлане Панышко, и Светлана должна 
уступить ему место, н обида, поверьте, скоро прой- 
дет — они наверняка сработаются, заведующий 
промыслом и главный геолог, они станут друзьями, 
можете в этом не сомневаться... 
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Такое драматургическое решение кажется мне 
наиболее интересным и глубоким, и я, зритель, 
досадую на авторов фильма, когда вдруг они оказы- 
ваются непоследовательными и начинают внушать 
мне устами своих персонажей — рабочих, что, де- 
скать. нет, все-таки со Светланой поступили не- 
справедливо, 

В конце фильма из разговора рабочих, едущих в 
кузове грузовика, мы узнаем вдруг, что парторг 
промысла специально отправилея в город, в райком, 
хлопотать за Светлану: «он там все расскажет». 
Зачем это? И к чему вообще весь эпизод в машине — 
грубо иллюстративный, противоречащий не только 
мысли, но и стилю картины? 

Если уж говорить о «награде», которую за- 
служила Светлана, то речь должна идти не об 
«оставлении на руководящем посту» и не о про- 
чих внешних знаках признания, а совсем о 
другом. И обращаться по этому поводу следует 
нек вымышленному секретарю райкома, ак 
реальному лицу — режиссеру Воинову. И надо ека- 
зать ему, что он все-таки немного обидел, обде- 
лил свою героиню, лишив ее главной и заслу- 
женной награды — простого человеческого празд- 
ника, Разумеется, я имею в виду не торжествен- 
ный финал с раздачей премий и танцами под 
оркестр. Пусть это просто минута радостного оза- 
рения, чувство какой-то маленькой победы, и 
пусть оно проявится в чем угодно, пусть даже 
совсем не проявится в действиях героини — важ- 
но, чтобы л, зритель, ощутил его. Ведь все это 
время — «время летних отпусковю — было для 
героев фильма временем исканий и открытий, в 
том числе и открытием самих себя, одним из тех 
периодов в жизни, которые мы потом называем 
счастливыми. Вот этого мне, зрителю, не хватает 
в картине, Эта ее ‹заземленность», которую я всем 
сердцем приемлю, где-то вдруг начинает мешать, 
создает канунь-то унылую монотонность. 

Помните отличную сцену: вечер, опустела конто- 
ра, только Светлана все еще роется в ящиках 
картотеки, что-то ищет, читает, да старуха убор- 
щица смотрит телевизор. Цирковое представление 
на маленьком экране. Бурная цирковая музыка, 
Сосредоточенное лицо Светланы. Музыкаей не ме- 
шает, Светлана словно и неё слышит ее, занятая 
своими мыслями. Что-то невпопад отвечает стару- 
хе. Мыели совсем о другом. Вокруг бушует цирк, 
гремит праздник; наконец, и Светлана не выдер- 
жала — вышла в соседиюю комнату, наткнулась 
на столе пинг-понгом , ударила ракеткой по шари- 
ку, раскачала висячую лампу. Гремит праздник, 
качается лампа, бросая причудливые тени. Гре- 
мит музыка, кругом идет голова, целая буря под- 
нялась в тихой унылой конторе. А мысли все те 
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же — строгие, точные, деловые — паперекор му. 
зыке... Так вот, должен же наступить и такой 
момент, когда вдруг «услышит музыку» Светлана! 


Мастерство в этом фильме «спрятано»; тут нь 
так все просто и бесхитростно, как может показать- 
ся на первый взгляд. 

Самый принцип съемки — «большими кусками» — 
избран, по-видимому, не случайно. Единым куском 
сняты целые эпизоды, такне крупные, как, например, 
собрание. Кинокамера становитея как бы камерой 
телевизионной, она дает нам возможность «при: 
сутетвовать» при совершающемся событии, О самом 
принципе можно, разумеется, спорить, Но, пожалуй, 
бесспорен тот выигрыш, который дают «большие 
куски» в емыеле творческого самочувствия актера 
на съемке, его способности органично прожить от 
начала до вонца небсь эпизод. 

Было бы, конечно, наивным приписывать этому 
принципу тот высокий уровень актерского иепол- 
нения в фильме, который, вероятно, для всех несом- 
ненен. Но сама культура актерской работы здесь 
такова, что, в поисках ее истоков, невольно думаешь 
обо всем, в том числе и о «больших кусках», 
Ансамбль действительно хорош. Я еще ничего 
не сказал о Татьяне Конюховой в роли Анны Горело- 
вой, жены Глеба. А ведь эта работа актрисы заелу- 
живает большой похвалы. Вот где настоящее 
искусство «второго плана» — нензреченных мые. 
лей и чувств, неосуществленных движений, которые 
так и угадываютсл за внешним спокойствием, за 
пристальным взглядом неподвижных глаз, за медли- 
тельной, тяжелой речью. Дналог двух женщин. 
когда Анна приходит в комнату к Светлане после 
злополучной вечеринки, этот полный тончайших нм 
анеов, филигранно отделанный, вдохновенный дуэт 
двух актрис, —истинный концерт них и режиссера, 

А как сыграна маленькая роль плановика Генна- 
дия Геннадиевича! Эпизодическая роль, а перед 
нами весь человек, его судьба, характер, его страсти и 
привычки. И Геннадий Геннадиевич (артист П. Та- 
расов), и прежний заведующий промыслом Брыз- 
галов (артист И. Жеваго), и бухгалтер Бородай 
(П. Павленко), при всей традиционности этих 
ролей, сыграны с отменной точностью, богатством 
конкретных жизненных деталей. А как верна и вдо- 
бавок артистична игра В. Этуша в роли Мамедова! 

Изобразительное решение фильма отличается тем 
же вниманием и доверием к жизни, к натуре. Вот 
только обидно, и это большой проечет создателей 
фильма, что самый промысел, самая добыча неф- 
ти не показаны с той мерой поэтичноети, к какой 
обязывала тема. Сделав «черное золото» — нефть — 
предметом дум, волнений страсти героев фильма, 
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режиесер, а с ним и оператор и художник не 
нашли образных решений, которые и нам, зрителям, 
дали бы ощутить красоту, размах, значение совер- 
шающегося, А ведь широкий экран давал в этом 
отношении особые возможности, 

Этот недостаток в другом фильме, очевидно, был 
бы недостатком частным, здесь же он приобретает 
характер принципиальный. Я думаю: не отсюда ли 
нот эта монотонность, этот несколько унылый но- 
лорит? Спокойная, екромная повествовательная 
манера имеет, как видно, свои уязвимые стороны, 
Хочется все-таки в какой-то момент подняться над 
обыкновенностью, увидеть ее вдруг иными гла- 
зами, увидеть не только подкупающую подроб- 
НОСТЬ визии. НО И захватыванщуюм даль ее, Спо- 
собна ли «повествовательная манера» дарить зри- 
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Декларации и эмоции 


второв сценария «В одном районе» *, 

поставленного на студии «Казахфильм», 

нельзл обвинить в выборе мелкой темы. 
Нет, в фильме идет спор о важных вещах, волную- 
щих умы многих деятелей сельского хозяйства 
Казахстана. Более того, суть спора затрагивает 
интересы людей и других сфер жизни — ведь раз- 
говор идет о том, придерживаться ли только ста- 
рых, устоявшихся форм национальной жизни, 
хозяйствования или менять их, воспринимая все 
лучшее, что есть у братских народов. 

То, о чем идет речь в фильме, весьма актуально 
для жителей Казахстана. Спору нет, тружеников 
села волнует и проблема введения свиноводства и 
развитие птицеводства в хозяйстве казахских кол- 
хозов. Это подтвердилось в ходе лнварского Пле- 
нума ЦК КПСС. И тем не менее происходящее на 
эвране не захватывает нас, не вызывает ни ответ- 
ных мыслей, ни эмоций... 

Почему же тема рождения нового, столкновения 
его со старым, которое не сдается сразу, а оказы- 
вает сопротивление, — одна из основных тем нашей 
жизни — оставляет зрителей равнодушными? 

Предмет искусства — человековедение. Сама по 
себе хозяйственная проблема, как бы она ни была 
важна, не может быть основной в художественном 
фильме, она должна раскрыться в человеческих 
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телю не только радоеть узнавания жизни, но и 
радость могучих откровений? Наверно, все-таки 
способна! Это не простой вопрос, Фильм «Времл 
летних отпусков» не дал нам на него ответа. Хо- 
роший фильм... а вее же, согласитесь, «чего-то» 
не хватает. Не хватает дыхания. 

Но и то, что найдено, добыто в этом фильме 
на труднейшем пути художественного освоения 
современности, заслуживает признания и под- 
держки. Через такие, пусть не выдающиеся, просто 
талантливые, искренние, глубоко советекие по духу 
фильмы и лежит путь к шедеврам. Это не слова. 
Подобные картины, сами по себе являясь хорошим 
вкладом в наше искусство, готовят и самих худож- 
ников к новым выдакицимея творениям современ- 
ности и зрителей — к восприятию таких творений. 


характерах, в поступках. Любая идея мертва, пока 
она не овладевает людьми, их мыелями. 

Понимая это, авторы поставили в центре судьбу 
Баянова. Баянов — первый секретарь райкома пар- 
тии. И именно он является выразителем отсталой 
точки зрения, Оставим на совести авторов вопрос, 
нужно ли было избирать в качестве носителя глубоко 
ошибочных взглядов именно партийного руково- 
дителя. Что ж, могло быть и так, что руководитель 
оторвался от масе, перестал выражать их стремле- 
ние в новому, 

В чем же проявляется отсталость Баянова? 

Баянов выступает против нововведений, нару- 
шаницих традиционный уклад жизни казахов. Он 
против птицеводства. Вернее, против замены 
овцеводетва птицеводетвом. И, надо сказать, его 
возражения выглядят весьма убедительными. По- 
мимо всего, он потомственный чабан, видит роман- 
тику этой професени, красочно и образно защи- 
щает национальные традиции. 

Противная же сторона — второй секретарь рай- 
кома партии Бектасов п -представитель Центрально- 
го Комитета компартии республики Крылов—в ответ 
приводят цифры, доказывающие, что уток в Казах- 
стане разводить прибыльнее и легче. Цифры эти 
утомительно и назойливо звучат с экрана, подме- 
няя художественное воплощение конфликта. Так 
авторы фильма сразу совершают ошибку: в етолк- 
новении старого и нового преимущества последнего 
только декларируются. То же происходит и дальше. 
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Чтобы подкрепить свою точку зрения, Баянов 
отправляется путешествовать по району — будто 
он, первый секретарь райкома, там не был и не 
знает, что делается на местах. 

Что же видит в районе Баянов? Он встречает на 
пути старого чабана, сын которого стремится в 
город и не хочет занять место отца. Затем Баянов 
охотится на озере и убивает уток, выпущенных на 
пробу зоотехником. После этого он слышит спор 
молодого зоотехника со стариками: юноша хочет 
всех колхозных коней заменить мотоциклами, и 
старый колхозник убедительно, с большим юмором 
высмеивает его. Вот и все, что произошло во время 
путешествил, если не считать скептических слов 
шофера, направленных в адрес Баянова. Вот весь 
«итог» поездки секретаря по евоему району. При- 
чем эмоционально сильнее воздействуют на зрителя 
не аргументы тех, кто борется за новое, а шутки 
старика (сочно и выразительно сыгранного С. Ко- 
жамкуловым). Значит, снова никак не опровергнута 
позиция Баянова! Путешествие не переубеждает 
героя, не убеждает и зрителей в том, кто прав. 

Очевидно, чувствуя это, авторы снова решают 
«помочь» своему герою и направляют его в сосед- 
ний район. О том, что он пробыл там три месяца, 
сообщается самим Баяновым. Снова сооб щает- 
ся, но не показывается, чтб заставило Балнова 
признать правоту Бектасова. Мы не видели того, 
что увидел Баянов, нам не доказали — не цифрами, 
а самой жизнью — справедливость позиций Бекта- 
сова. И потому мы вправе сомневаться, действи- 
тельно ли переубежден герой. Сомнения эти сильно 
укрепляет сцена, в которой Баянов пишет покаян- 
ное нисьмо в ЦК. 

_ Такое письмо — всегда результат глубоких пере- 
живаний, слова в нем подбираются не сразу, с 
трудом, но идут от души. Это акт интимный и 
ответственный. А в фильме Баянов... дивтует(!) 
письмо машинистке, сочиняя его на ходу. Есте- 
ственно, что в такой ситуации актеру трудно изо- 
бразить непосредственный порыв. Поэтому перед 
нами человек, декларирующий свои взгляды, но 
никак не подкрепляющий их искренним чувством. 

Ш. АЙманов — и как исполнитель роли Баянова 
и как режиесер — всячески подчеркнул убежден- 
ность героя в правильности тех воззрений, которые 
он высказывал в начале фильма. Но он неё нашел 
ни интересных решений, ни ярких красок для того, 
чтобы убедительно показать, почему человек при- 
знал свою неправоту. Более того, эмоционально 
все сцены, подтверждающие прежнюю точку зрения 
Баянова, сделаны сильнее, чем эпизоды, изобража- 
ющие его раскаяние. 

Не только в образе самого Баянова старое дано 
выразительнее, сочнее, чем новое. И в окружающем 
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его мире ярче показаны приверженцы старого 
образа жизни и схематичнее, примитивнее выглядлт 
носители нового, Причем национальное своеобразие 
выражено лишь в старых формах, 

Думается, это глубокое, увы, распространенное 
заблуждение, Некоторые считают, что националь- 
ное — это только пережитки. Но в действительности 
новое, социалистическое, что входит в жизнь всех 
братеких народов Советского Союза, принимает 
своеобразные формы. И вдумчивый, чуткий худож 
ник должен уметь уловить это своеобразие в со- 
временной жизни народа. 

К сожалению, в фильме вообще нет изображе- 
ния новой жизни, о ней лишь рассказывается, 
О новом пылко говорят юный Бектасов, мудрый 
работник ЦК партин Крылов, молодой зоотехник, 
А сегодня новое в самой жизни, в трудовых под: 
вигах передовиков, в их творческих понеках. 

Вот почему фильм «В одном районе» мало со. 
временен, хотя и трактует самые актуальные темы, 
Ведь задача художника — увидеть, распознать но- 
вое в жизни и показать его на экране со всей 
эмоциональной - мощью, во всей привлекательно. 
сти. Декларации и тезнеы в искусстве — слабое 
оружие. 

Раздумывая © причинах неудачи фильма, нельзя 
обойти его историю. В кинематографическом жкур- 
нале вполне уместно вепомнить, что сценарий 
этот под названием «Человек не осталея один» 
был написан И, Саввиным уже давно и совсем по 
другому поводу. Не стонт называть различные 
ошибки секретарей райкомов, которые приводили 
их к печальным итогам в многочисленных варнан- 
тах сценария. Менялиеь текущие задачи, появ- 
лялись и новые причины, Но почти не претерпевал 
изменений образ Баянова, хотя и несколько иначе 
рассказывалось о его. судьбе, 

Эта непринципиальность авторской позиции в 
предопределила основные просчеты фильма. Ведь 
ошибки человека неотделимы от его взглядов, 
взгляды — от характера, и все это вместе влияет 
на его судьбу. Поскольку менллись предпосылки 
тех или иных дейетвий героя, а характер оставался 


‘по существу неизменным, поведение Баянова по 


многом утратило жизненную реальность. 

У мозрительность в построении сценария, непод- 
крепленность основного конфликта реальным етол- 
кновением, увиденным в сегодняшней жизни, вы. 
звали у авторов стремление искусственно обострить 
его. Так, например, «носитель нового» Бектасов ста- 
новится женихом дочери Баянова и, следуя «тра- 
диции штампа» (сколько раз женихи дочерей вету- 
пали в борьбу с консервативными папашами!), 
усложняет свои взаимоотношения © любимой. 

Штамп в картине порой приводит к абеурду: 


Баянов любуется родной природой — и, конечно, 
за кадром поет хор. 

Зачем? Кто поет? Естественно, что когда в еле- 
дующем кадре появляется стадо баранов, нельзя 
сдержать смех. - 

В этом фильме проявилось больше профессиональ- 
ного умения, чем в предыдущих фильмах Ш. Айма- 
нова. Но, увы, оно не сочетается с высоким худо- 
Роственеыим вкусом, с оригинальным режниесереким 
почерком. Актерская же работа Айманова значи- 
тельно слабее лучшей его роли — Джамбула. В ис- 
полнении артиста Баянов озлоблен, криклив, и, так 
как остаются нераскрытыми положительные ка. 
честея героя, он не вызывает сочувствия своим 
переживаниям. 

Серьезные просчеты фильма «В одном районе» 
очевидны. Тем более странно, что алма-атинская 
«Кинонеделя» поместила статью редактора сту- 
дин В. Старкова, в которой говорилось, что «авто- 
ры И. Саввин ин Ш. Айманов сумели создать интерес- 
ный, волнующий фильм, ...который затрагивает 
проблемы партийного руководства коммунистиче- 
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ействие нового китайского фильма «Лавка 
господина Линя» переносит зрителя в 
прошлое. Это совсем недавнее прошлое — 
тридцать лет отделяют нас от событий, о которых 
рассказал крупнейший писатель современного Китая 
Мао Дунь в повести, послужившей основой фильма, 

Сравнительно недавно мы видели фильм «Моле- 
чие о счастье» — экранизацию рассказа Лу Синя. 
Этот фильм воепроизводил те страницы китайской 
истории, когда на троне восседал маньчжурский 
император, а в деревне царил безраздельный про- 
извол помещика. Перед зрителями предстала страш- 
ная картина средневекового мракобесия, диких 
Чеодальных нравов, общества, где за прописными 
истинами конфуцианства скрывалась философия 
чюдоедства. 

Мао Дунь рассказывает уже о другом Китае. 
Рельсы железных дорог прорезали священные мо- 
тилы предков. В Пекине не стало императора, к 
влаети пришел гоминдан. Но жизни народа все 
это не облегчило, Тот же произвол, измени- 
ись лишь титулы владык. Те же людоедекие нравы. 
49т0 было премя,— говорит голое диктора, — 


ским строительством. Фильм рассказывает о боль- 
шом гуманизме Коммунистической партии, ее руко- 
водства, бережно, относящегося к судьбе каждого 
советского человека». 

Думаетея, что эти слова, как и утверждение, 
будто «в этом фильме Ш. Айманов создал прав- 
дивый и убедительный образ первого секретаря 
райкома партии», высказаны из самых лучших 
чувств к художественному руководителю студии ин 
председателю Оргбюро Союза работников кинемато- 
графии Казахстана Ш. Айманову. Но, увы, они 
неправдивы, они противоречат тому, что мы виде- 
ли на экране, 

Жаль, что на принципиальные недостатки вар- 
тины, как видно, закрыли глаза в Казахстане. 
Было бы куда полезнее, если бы вместо необоено- 
нанных похвал критика еще раз подчеркнула: в 
произведении искусства тема и идея, выраженные 
лишь в декларацилх, а не в живых, эмоционально 
сильных образах реальной жизни, останутея лишь 
абстрактными категориями, никак не затронут 
разум и душу зрителей. 


когда крупная рыбешка пожирала мелкую, а мел- 
кая — мальков» .. 

В одном провинциальном городке держит свою 
крошечную лавочку господин Линь. Редкий поку- 
патель заглядывает вк нему: разоренному кризнсом 
нищему крестьянину не на что купить товары 
господина Линя. Торговля замерла, Линь с трудом 
сводит концы © концами и © треплтом ждет дня, 
вогда вредиторы потребуют расплаты по векселям. 
А кредиторов много — и крупная шанхайсвал фир- 
ма, и местный ростовщик, и «пайщики» — ста- 
руха Чжу и вдова Чжан с ребенком, которые ва 
свои «дивиденды» едва не умирают © голоду. 

...1931 год. Японские милитаристы оккупировали 
Маньчжурию, подвергли варварской бомбардировке 
Шанхай. По всему Китаю прокатилась патриоти- 
ческая волна протеста... «Бойкот японским това- 
рам!» — требуют проходящие по улицам города 
демонстранты. Дочьа господина Линя расстроенная 
вернулась из школы — ее дразнили за японские 
наряды. Господин Линь должен дать взятку деяте- 
лям городекого комитета гоминдана — тогда он 
сможет спокойно торговать японскими шелками а 
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мылом, содрав е них заграничные этикетки и на- 
кленв отечественные. 

Близитея праздник Нового года — традиционное 
время расплаты с долгами. Все беды разом обру- 
шиваютеся на господина Линя. В меняльной лавке 
не только не дают больше ссуды — время неспо- 
койное, в Шанхае война! — но и требуют возвра- 
тить старые долги. Представитель шанхайской 
фирмы расселел посреди комнаты: он не уйдет, 
пока не получит все до последнего фыня. Требуют 
обратно свой пай тетушка Чжу и вдова Чжан — 
это конкуренты господина Линя пустили слух, что 
он собирается бежать и таким образом разделаться 
разом со вееми кредиторами. 

Линь честен, он не собирается никого грабить, 
он хочет получить лишь свое; ему должны крестьяне 
окрестных деревень, хозлин лавчонки еще более 
мелкой, чем его собственная. Но логика развития 
событий, логика беспощадной капиталистической 
Бонкуренции приводит к обратному. Долго не 
возвращается приказчик Шоу Шан, а когда он, 
едва не попав в руки вербовщиков, добирается до 
дома, то оказывается, что ему удалось привезти 
лишь часть тех денег, что задолжали господину 
Тиню крестьяне. И вот Линь, подчиняясь неумо- 
лимым законам капитализма, проглатывает мелкую 
рыбешку — хозяина зависящей от него лавки, а 
затем, когда в город нахлынула разношеретная 
толпа беженцев, дома которых разбомбили японцы, 
Линь устраивает распродажу комплектов самых 
необходимых вещей. Дела его, казалось бы, идут 
в гору. Но здесь действительность снова показы- 
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вает Линю, что он тоже всего лишь мелкая ры- 
бешка, есть хищники куда крупнее. Местному 
гоминдановекому заправиле приглянулаеь хорошень- 
кая дочка господина Линя. И вот Линь в тюрьме, 
ибо нашел в себе силы воспротивиться беестыдному 
шантажу. Жена и дочь в отчаянии. Приказчик 
вынужден за бесценок сбыть конкурирующей лавке 
весь ходкий товар, чтобы раздобыть денег для 
новой взятки. Господин „Тинь на свободе, но ценой 
полного разорения, Теперь у него нет ни денег, 
ни товаров. Есть лишь больная жена, безуспешно 
взывакицая к милосердию богини Гуаньинь, дочь, 
которой грозит участь наложницы — «Ведь если 
господину начальнику взбредет что-нибудь в голову, 
он ни за что не отступит!» — и многочиеленные 
долги. Остается бежать, бежать немедленно вместе 
с дочерью. собрав оставшиеся в кассе деньги, 
бежать куда глаза глядят. 

Наутро лавку опечатывают. Ростовщик конфие- 
вует нее, что лежит еще на прилавках, — в ет 
долга. А на улице перед закрытыми воротами — 
мальки, не раеплатившиеь е которыми удрал гос. 
подин Линь,— старуха и вдова с ребенком. 

Начальник местного гоминдановского комитета 
раздосадован исчезновением миловидной дочери гос: 
подина Линя. Он приказывает стрелять в толпу, 
волнумицуюея перед закрытыми дверьми лавки. 
В панике бегут люди. Несчастная вдова Чжан теряет 
в давке ребенка. Но до нее никому нет дела... 

Этими кадрами заканчивается фильм. Автор 
ский коллектив (сценарист — известный драматург 
Ся Янь, режиесер-постановщик Шуй Хуа, оператор 
Цянь Цзян) создал впечатляющее произведение, 
страшную картину жизни гоминдановского Китая. 
Полицейский произвол, нищета народа, разорение 
национальной промышленности и торговли перед 
лицом экономического кризиса и экспансии ино- 
странных империалистов — вот что увидят зрители 
в фильме. В те годы национальная буржуазия 
Китая, одним из предетавителей которой является 
господин Линь, еще не нашла в себе сил принять 
руководство пролетариата в борьбе за независимость 
страны, против империализма и феодальных пере. 
житков, Этот шаг она сделала позднее. Но фильх 
«Лавка господина Линя» сумел показать ее обре- 
ченность на старом пути. В этом и заключается 
реалистическая сила этого фильма. 

Великолепно актерское мастерство Се Тлня, ие 
полнителя главной роли, тонко раскрывшего пен- 
хологию господина Линя. человека сложного № 
противоречивого, воплотившего в себе двойствен- 
ную, противоречивую природу класса, к которому 
он принадлежит. Линь, алчно пересчитывающий 
выручку у кассы, юлящий как лиса перед вдовой 
Чжан и тетушкой Чжу, раболенно согбенный перея 


чиновником из комитета гоминдана, беспощадный 
ни жестокий по отношению к мелкому лавочнику, — 
таков многоликий облик главного героя в исполне- 
нии талантливого артиста. Все эти превращения 
убедительны и достоверны, в них нет ни тени искус- 
етвенного. 

Меньше удались создателям фильма сцены, где 
действуют народные массы. Например, демонстра- 
ции бойкота японских товаров выглядат на экране 
слишком камерно, в то время как это было широкое 
патриотическое движение. Язык героев фильма 
звучит зачастую однообразно. Нам трудно судить, 
насколько точно воспроизвели переводчики китай- 
ский сценарий фильма, но язык рассказа Мао Дуня, 
по которому енят фильм, гораздо богаче и выра- 
зительнее. 

Как и всякал экранизация, постановка фильма 
«Лавка господина Линя» потребовала от его ©оз- 
дателей решения ряда трудных задач. Фильм, 
обращенный к современному зрителю, не может, 
видимо, слепо копировать произведение, написан- 
ное три десятилетия назад и обращенное к еовер- 
шенно иной аудитории. Постановщики добавляют 
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ряд ецен|и эпизодов, убирают то, что не подходит 
для нового, кинематографического «прочтения» 
рассказа. Делаетея это велкий раз с необходимым 
тактом. В результате постановщики очень удачно 
передали не только содержание произведения Мао 
Дуня, но и колорит эпохи, близкой хронологически, 
но уже навеегда канувшей в прошлое. 

Остается в памяти и прекрасная работа опера- 
торов, Узкие улочки провинциального города, 
стлошь увешанные торговыми вывесками, св0е- 
образный быт старой китайской семьи, пристань, 
забитая джонками, курильщики опиума в реето- 
ране — эти кадры, характерные для старого Ки- 
тая, выразительны п лаконичны. 

«Достоинство фильма «Лавка господина Ли- 
няю.— пишет в журнале «Дяньин ишу» (*Искус- 
ство кино») критик Ван Суй-хань, — яркий рису- 
нок эпохи, глубокая символичность скупых, но 
выразительных кадров». Полностью присоединяясь- 
к этой оценке, мы убеждены, что советские зрители 
тепло примут этот интересный фильм — несомнен- 
ное достижение молодого китайского киноискус- 
ства. 


Пронзительная нота одиночества 


\ не трудно писать об этом фильме. Если не 
(7 считать двух-трех очень давно и, как мне 
кажетея, не особенно удачно написанных 
дикторских текстов, я сам никогда не работал в 
документальном кино. Как писатель да, собственно 
говоря, и как зритель я никогда не задумывался 
над его большими и сложными творческими пробле- 
мами. Очевидно, к тому же я очень, очень многого 
не видел из того, что, наверное, следовало бы видеть 
для болышей свободы сравнения. Поэтому мои 
мысли 0б американском документальном фильме 
“Гневное оков — веего-навоего мысли, очевидно, 
не особенно квалифицированного, но потрясенного 
увиденным зрителя, Может, специалисты найдут 
в них известную наивность или даже попытку ло- 
миться в открытую дверь. Но поскольку фильм 
очень взволновал меня, я поделюсь своими мыслями. 

Я увидел его несколько месяцев тому назад, 
незадолго перед поездкой в Америку. Мне даже 
боязно назвать его документальным, потому что 
в нем есть актриса, одна актриса, играющая на 


протяжении всего фильма, разговаривающая с 
голосом своей совести и снятая на фоне кадров 
современной американской жизни. 

Но нет, это все-таки, на мой взгляд, именно 
документальный фильм. Дело тут не в актрисе — 
актриса играет неплохо, но на ее месте могла быть. 
и лучшая, чем она, актриса. Дело и не в голосе. 
Разговор со своей совестью, в сущности, не больше 
чем еще одна найденная вариация дикторского 
текста. И. быть может, этот текст не всюду самый 
лучший из всех, которые могли бы лечь на эти же 
самые кадры. 

Этот фильм документальный потому, чте его- 
снукет сам по ©6бе, не будь он положен от начала 
до конца на документальные кадры, вряд ли пока- 
залея бы нам находкой: женщина разошлась © 
мужем, она вспоминает свою не особенно счастливую 
жизнь © ним, на емену которой пришло еще большее 
несчастье — одиночество, ей некуда себя девать, 
у нее, видимо, есть деньги и явно есть свободное 
время, и она ездит с места на место по большой, 
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шумной, неуютной Америке; потом попадает в 
автомобильную катастрофу, а потом в госпиталь, 
тде ее, & счастью, уно почти что из небытия воз- 
вращают к жизни. А впрочем, еще неизвестно, 
® счастью ли для нее это спасение. 

Но все дело как раз в том, что эта история, при- 
думанная не лучше и не хуже многих других похо- 
жих на нее как две капли воды историй, уже пере- 
петых ив литературе н в вино, на этот раз рас- 
сказана на фоне подлинных кадров жизни, оглушаю- 
щих своей достоверностью. 

Сюжет в данном случае удивительно точно найден 
для того, чтобы соединить бесчисленные разрознен- 
ные документальные кадры одной сквозной мыслью... 
В этой богатой, большой, многолюдной и многоли- 
кой стране — трудящейся, развлекающейся, жу- 
щей, пьющей, спящей, бодретвующей, устающей 
‘и отдыхающей — до тебя, оставшегося в одино- 
честве человека, никому нет дела. В пределах, 
не преступающих рамок закона, ты свободен де- 
лать, что тебе вздумается, а все остальные свободны 
не замечать ни твоего существования, ни написан- 
ной на твоем лице беды. 

Мне, побывавшему в Америке прежде н вернувше- 
муся оттуда совсем недавно, уже поеле того, как ля 
посмотрел этот фильм, не кажется справедливым 
сказать, что это фильм вообще об Америке. Аме- 
рика — сложная страна, у которой есть и свои 
достоннс: ва, и своё обаяние, и многочисленные 
черты, вызывающие чуветво уважения к ее народу, 
У Америки много лиц. как бы переходящих одно 
в другое, и при этом не всегда резко, не веегда 
уловимо. Жизнь такой страны — это движение, и 
вряд ли правильно для большего удобства анализа 
пытаться резать его на куски, как остановившуюся 
ленту. 

Но в этом движении есть повторяющиеся вадры, 
есть повторяющаяся настойчивая нота человече- 
ского одиночества, которое иногда красиво назы- 
вают свободой человеческой личности. 

И вот эту ноту, тоскливую, пронзительную ноту 
человеческого одиночества, в очень шумном, но 
неспособном заглушить ее мире людей и вещей 
< удивительной точностью бросили на экран авторы 
фильма «Гневное око» Джозеф Стрик, Сидней 
Майерс, Бен Медоу. 

В том документально снятом мире, который 
проходит через фильм, не хочется жить, хотя в 
нем, казалось бы, есть все для того, чтобы жить. 
В нем не хочется жить не только е точки зрения 
героини фильма, человека се разбитой жизнью, —в 
нем не хочется жить с точки зрения просто чело- 
века, для которого ощущение своей ненужности 
другим важетея самым непоправяимым из всех не- 
«частий. 


90 


Это лицо Америки, не единственное, но очень и 
очень броеающеесл в глаза в ее многоликом облике, 
предъявлено в фильме се беспощадностью  доку- 
мента н оттого особенно глубоко западает в 
память. 

Для меня лично фильм кончается на мгновения 
автомобильной катастрофы. За этим следует как 
бы эпилог. В жилы умирающей вливают коневр- 
вированную кровь разных людей, Когда она была 
здорова, людекое безразличие оставило ее одну, 
ей никто не помог, никто не влил частицу своей 
человеческой силы в её обескровленную душу. 
Но вот она лежит на столе у хирурга, и ей вливают 
людекую кровь, и за этой кровью встают очер- 
тания лиц людей, которые помогли оживить уми- 
рающую. 

Не знаю, как кому, а мне этот финал показался 
жалким. В сущности, это была запоздалая помощь 
телу уже после емерти души. Душе спокойно дали 
умереть в одиночестве и уже после этого в тело 
натолкали кровь, и оно снова начало дышать. Для 
чего? На это авторы не дали ответа, еели не считать 
нескольких выспренних н сентиментальных фраз, 
вообще-то не идущих ни к делу, ни к общему тону 
фильма. 

Понять существование такой концовки можно, 
Авторы искали ответа на вопрос: что же дальше? 
Они искали выхода из беспредельности показанного 
ими одиночества. Искали, но не нашли. Пожалуй, 
и не могли найти, И тогда вместо выхода появилея 
финал, причины возникновения которого, повторяю, 
можно понять, но существование которого е худо- 
жественной точки зрения трудно простить. 

К сожалению, во время поездки в Америку мне 
не пришлось встретиться © высокоталантливыми 
людьми, сделавшими этот фильм. А мне очень 
хотелось с ними увидеться, потому что споры оста- 
ются спорами, но из всего сказанного мною выше 
не трудно понять, что работа этих людей вызвала 
у меня к ним и чувство глубокого уважения и чув- 
ство глубокого интереса. Помимо всего прочего, 
сделать такую картину, где игра актера вплетается 
в сотни и сотни документальных кадров, подемот- 
ренных в самой естественной обстановке, — значило 
сознательно пойти на поистине сизифов труд, 
который по плечу только нетинным художни- 
вам. 

И еще. Самый прием игры актера, положенный 
на документальные кадры самого высокого каче- 
ства, нигде и не пахнущие инеценировкой, — по- 
моему, прием очень многообещающий, необык- 
новенно привлекательный. Мне, например, как 
писателю показалось, что это один из путей, от- 
крывакиций новые, богатые возможноети для работы | 
писателей в документальном кино. 


г. КРЕМЛЕВ 


Смелая экранизация 


ногие кинематографисты Запада расематри- 

вают произведение литературной классики 

лишь как повод для создания «верняково- 
го» фильма. По их расчетам, испытанная — време- 
нем популярность романа, повести, новеллы слу- 
жит гарантией коммерческого успеха экраниза- 
ции, Но однопременно экранизация таит в себе и 
некоторый риск: а не устарел ли матернал, «дой- 
дет» ли он до современного зрителя? И вот клас- 
снческие образы и сюжеты подвергаются модер- 
низации — кавалер де Грие становится участником 


Сопротивления, герои Золя общаются ’е людьми 
послевоенной Франции... 
Совсем по-иному создавалея «Таманго». Равно 


нитересны и сам фильм и судьба фильма. Его 
поставил в0 Франции американский режиссер 
Джон Берри (он же один из авторов еценария, 
написанного по мотивам одноименной новеллы 
Мериме), который за свои прогресенвные убежде- 
ния был когда-то изгнан м-ккартистамн из Гол- 
ливуда. Что ж, в глазах честных людей это хорошая 
рекомендация. И режиссер оправдал ее. 

Фильм выглядит на редкость злободневным. Его 
демонстрация у нас совпала по времени с ХУ’ сессией 
Генеральной Ассамблен ООН, и кадры фильма как 
будто бы иллюстрировали газетные сообщения об 
исторических победах, одержанных народами Аф- 
рики в борьбе за свое освобождение. От зрителей 
не ускользала и воспринималась как злободневная 
даже такал деталь; корабль с невольниками направ- 
лялея откуда-то с берегов Гвинейского залива в 
Гавану. «Ну да! — вспоминали мы. — Ведь на 
Кубе, революционной Кубе, значительная часть 
населения состоит из негров — потомков тех, кто 
был завезен туда работорговцами». 

Гвинея... Куба... В этом, признаться, чудилось 
что-то странное, как будто образы Мериме непро- 
извольно вторгались в события наших дней! 

На самом же деле это авторы экранизации умно 
! с художественным тактом приблизили старую 
(130 лет!) новеллу к современности. Приблизили не 
только географическими уточнениями. Они отошли 
от литературного первоисточника не из какого-либо 
творческого каприза или меркантильных расчетов, 
а руководетвуясь более высокими соображениями, 
Этот необычный для Запада опыт экранизации 
заслуживает объективной оценки. Она особенно 
необходима потому, что кое-кто из рецензентов 
оценил фильм не вполне справедливо. 


Так, Н. Аносова («Советская культура» от 
18 октября 1960 года) утверждает, будто новелла 
полна «терпкой и горькой иронии и острого много- 
аспектного драматизма», авторы фильма «не 
воспользовалиеь многоплановостью новеллы», От- 
сюда, мол, и несовершенетва экранизации. А несо- 
вершенства, в частпости, такие: «мотивы поведе- 
ния героев слишком емутны, неясны, недостаточ- 
но отчетливы», фильму в целом свойственны 
четатичность, монотонность, застылость» и «наро- 
читая растянутость». 

С этим трудно согласиться. 

Нам думается, здесь сказалась некая критиче- 
ская инерция, привычка упрекать экранизаторов 
в отступлениях от первонеточника. 

Во вступительных титрах «Таманго» прямо 
сказано, что фильм создавался по мотивам 
Проспера Мериме. Следовательно, вообще не было 
нужды в прямом сопоставлении фильма © нонел- 
лой. Но коль скоро Н. Аносова все-таки сочла 
это необходимым, полезно выяснить, чем же, дей. 
ствительно, не воспользовались авторы экрапиза- 
ции. При этом нелишне будет вепомнить кое-какие 
иеторико-литературные обстоятельства. 

Во втором и третьем  деелтилетиях прошлого 
века торговля неграми выросла в острую проблему 
международных отношений, Уступая общественному 
мнению, Венский конгресс (1815) формально осудил 
работорговлю, однако она не прекратилась, а при- 
няла екрытые формы, что вызвало гневные про- 
тесты передовой общественности Европы и Аме- 
рикн. Образ негра, восставшего против своих угне- 
тателей, ввел в литературу В. Гюго. Вслед за 
его романом «Бюг Жаргаль» (1819) появляются 
на свет произведения других авторов на ту же 
тему. 

Обличение работорговцев и резкая критика их 
покровителей-расистов — вот где сильная сторона 
таких произведений, вот чем они предетавляют 
известный интерес и сегодня. 

Наоборот, положительная программа была их 
слабым, уязвимым местом. И не удивительно: 
национально-освободительное движение негров на- 
ходилось на самой ранней, почти зачаточной ста- 
дии, хотя уже и насчитывало несколько крупных, 
но разрозненных восстаний. Только много десяти- 
летий спустя оно дозреет до ясности цели, обретет 
размах и организованность, превратится в борьбу 
против колониализма. А по условиям своего вре- 
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мени даже наиболее прогрессивно настроенные 
авторы, естественно, не могли подняться выше 
либерального решения «черной проблемы» и чаще 
всего останавливалиеь на позиции непоследователь- 
ного гуманизма, Они искренне жалели негров, 
сочуветвовали несчастным, но все же считали их 
неполноценными аюдьми, дикарями. 

В ряду таких произведений было и «Таманго». 
Если уж называть драматизм новеллы  «много- 
аспектным», то следовало сказать, что для совре- 
менного читателя неприемлем или, во всяком 
случае, представляется исторически ограниченным 
один из главных ее аспектов» — трагическая 
обреченноеть негров, неспособных воспользоваться 
благами добытой свободы. Вепомним, как неволь- 
ники, дорвавшиесь до водки после своей победы на 
судне, предаются «всем крайностям самого скот- 
ского опьянения». Негры жестоко расправилиеь © 
белыми, но без них оказались беспомощными перед 
стихией, ибо не умели управлять рулем и парусами: 
они все погибли, пытаяеь спастись на шлюпках. 

У Мериме Таманго — вождь племени, промыш- 
ляющий работорговлей. Выпив лишнего, он про- 
дал капитану невольничьего судна Айшу, одну 
из своих жен, а протрезвев, пробрался за ней на 
корабль, где и был пленен. Единственный мотив 
его поведения — любовь к Айше, Ему важно спасти 
ее и спастись самому. Со смертью Айши кончилась 
и сюжетная жизнь Таманго. Коротенькие, сухие 
строчки финала сообщают, что, подобранный анг- 
лийским фрегатом, этот рослый и красивый чело- 
век, бывший вождь племени, стал литаврщиком пол- 
кового оркестра; нелюдимый и неразговорчивый, 
он неумеренно пил и умер в госпитале от воспаления 
легких. Таков бесславный конец героя новеллы, 

Что касается мотивов поведения остальных уча- 
стников восстания, то сами они заявили о них 
достаточно лено, когда обрушились «бурей упреков 
и ругательств» на Таманго: «Предатель! Обман- 
щик!.. Ты продал нае белым, ты принудил нас 
восстать против них... Мы, безумцы, поверили 
тебе...» 

Между прочим, Н. Аносова упоминает 0б чиз- 
лишних натуралистичееких подробностях» в филь- 
ме, вероятно, имея в виду кадры иетязания неволь- 
ников. Но что же тогда сказать о такой, например, 
сцене в новелле (этой сцены нет в фильме): Таманго 
“...Изо всех сил стненул капитана и © таким бе- 
шенством впился зубами в его горло, что кровь 
хлынула из него, как из-под клыков льва. Сабля 
выпала из ослабевших рук капитана. Таманго 
схватил ее, и, вскочив на ноги, с окровавленным 
ртом, испуская торжествующий крик, он несколь- 
кими ударами прикончил своего уже полумертвого 
врачах. 
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Что ж, нужны ли были сегодня экрану тако 
Таманго и такие восставшие? Вот случай, когда 
нельзя сетовать на то, что фильм отличается от 
литературного первоисточника! Да, авторы не вое. 
пользовались многими «планами» новеллы, она 
создали фильм «по мотивам», и из всех мотивов 
Мериме они взяли только главное, самое ценное 
сегодня — обличение воинствующих расистов, в 
многовратно усилили средствами кинематографа 
это главное. А участников и судьбу восстания пока 
зали по-своему, проявив при этом глубоко соврь 
менное понимание одного из давних эпизодов борьбы 
негров за свое освобождение. 

Авторы фильма не просто изменили сюжет Но. 
веллы в соответствии со своим замыслом: ани 
действительно прочли ее заново, от начала до конца, 
Повествовательные интонации писателя уступили 
место волнующему кинематографическому драма. 
тизму, которым заполнены и все заново написанные 
дналоги (ни одного из них не было в новелле), и 
отдельные эпизоды, и мастерски построенный сю. 
жет в целом, и превосходный финал, 

Только на мгновение мелькнул в начальных кад- 
рах пьяненький вождь племени со своими женами, во 
не он стал героем. Таманго в фильме (артист Алек 
Крессан) — это замечательный охотник, непокор 
ный воин, который на глазах у зрителя становитея 
признанным вожаком восстания, Айша (Дороти 
Дендридж), наложница капитана, наделена  слож- 
ной самостоятельной биографией и занимает зна. 
чительное место в фабуле. 

Читатель новеллы не знал никаких подробнк 
стей своеобразного и странного быта  неволь 
ничего судна, а винозритель увидел все это 
воочию. И все это подчинено главному замыслу 
экранизаторов: показать мятеж в развитии. 
Эпизоды, которые отсутствовали у Мериме, пока- 
зывают, как постепенно, в переходах от стихий. 
ного возмущения к мрачной безнадежности в 
затем к осознанному протесту, нарастала у негров 
готовность к восстанию, крепла воля к победе, 

Непонятно, почему могло кому-либо показаться, 
будто в поведении героев неяены мотивы, когда 
на самом деле оно отчетливо определяетел судьбой 
восстания, Непонятно и то, как мог фильм пока: 
заться статичным, монотонным, растянутым, когда 
на самом деле динамичный авторский замысел — 
поназать восстание — воплощен исключительно 
темпераментно и последовательно, 

Даже пляеки негров — это не экзотически раз- 
влекательные вставные номера: они непоередетвеи” - 
но подключены к общему напряжению драмати: 
ческого действия. Изображая крайнюю усталость, 
один за другим падают на палубу танцоры-заговор- 
щики, но каждый падает не где придетеля, а 10 


рассчитанному' заранее плану— у ног того вонвоира, 
которого ему поручено обезоружить, 

Песни невольников — тоже не украшательское 
дополнение, а существенная часть действия, 
продуманно разработанная сценаристом, режие- 
сером и Жозефом Косма — популярным и очень 
чкинематографичным» композитором. Сильное 
впечатление оставляет заключительная песня, 
Мелодически простая, даже монотонная, но острая 
по ритму, она варьируетея в темпе, в громкости, 
н эти изменения не только ведут за собой немую 
сцену Айши, но и завершают тему героической 
борьбы, дорисовывают коллективный портрет вос- 
ставших невольников. 


Инна СОЛОВЬЕВА 


Суд равнодушных 


азбирательетво дела закончено, двенадцати 

присяжным предстоит вынести решение — 

виновен или не виновен в убийстве своего 
отца восемнадцатилетний подсудимый. Им напо- 
мннают: решение, каково бы оно ни было, должно 
быть единогласным... Начало не такое уж необыч- 
ное, Сценой в суде начинались и заурядные сыщи- 
ческие фильмы и серьезные работы. 

Дверь за присяжными закрывается. 

В картине Сиднея Люмета и Реджинальда Роуза 
«Двенадцать разгневанных людей» мы оказываемся 
по ту сторону двери, рядом с теми, кто решает 
судьбу обвиняемого. Лицо обвиняемого мы успеваем 
увидеть лишь мельком. В кадре до самого конца 
будет только казенная обстановка: стол, пепель- 
ницы, бумага, вентилятор, на грех забастовавший 
в самую духоту, степлившаяея вода для питья и 
бумажные конусы стаканчиков. В кадре будут 
только лица присяжных: аппарат не устанет вемат-= 
риваться в них, приближаться к ним, сравнивать. 
Физнономии образцово американские, как пони- 
мают это выражение рекламные издания: роговые 
очки не столько корректируют недостаток зрения, 
сколько добавляют штришок интеллектуальности 
в привычный облик здоровяка и оптимиста. Тут 
же лица, совершенно не похожие на этот лай- 
фовекий образец. Стариковская тщедушность. По- 
Пустертые черты служащего. Лица плебейские и 
породистые. Явно интеллигентные ‘и нагловато 
простецкие, Впрочем, даже симпатичные. 


Показанные не просто с сочувствием и сожале- 
нием, а е горячей симпатией и любовью, все оны 
сливаются в собирательный образ угнетенного на- 
рода, готового умереть в борьбе, но не сдаться на ми- 
лость поработителей: «Даже если мы потерпим пора- 
жение, мы не станем рабами. Мертвых не продашь!» 

Как видим, авторы фильма существенно до- 
полнили Мериме, сохраняя уважительное отно- 
шение к нему и не впадая в грех грубой модер- 
низации. Такое «вольное» обращение с классикой, 
разумеется, не единственно возможное, не универ- 
сальное, но в данном случае оно оправдало себя, 

Смелая экранизация — так можно определить 
эту работу. 


Все утомлены жарой. Открывают окна, обмени- 
ваютея впечатлениями. Дело в общем ясное, яеное 
и неинтересное. Надо проголосовать, но они 
немного мешкают: кто-то выходит из туалета, 
прося извинения. Голосуют. Одиннадцать человек 
поднимают руку — да, виновен; один к ним не при- 
соединяетел: этого присяжного играет Генри Фонда. 

У человека, котороге играет Генри Фонда, нет 
в запасе сенсационных разоблачений истинного 
убийцы. Ему поначалу даже нечего сказать, кроме 
того, что у него нет личной уверенности в вине 
того парня, которого его «да» отправит на электри- 
ческий стул. 

Этой личной уверенности нет в общем и у осталь- 
ных. Остальным довольно того, что за них и для 
них выложили на стол другие. Кто-то ведь полдо- 
брал мотивы обвинения. Опровергать их следовало 
адвовату, Не ТАБ ли? 

Разумеется. Это должен был еделать адвокат. 
Но для адвоката дело тоже было скучным. Оно 
не обещало професспонального выигрыша. Ад- 
вокат от него отнекивалея, хотя и был все же 
назначен и отсидел свои часы в суде так же добро- 
совеетно, как отсеидели их двенадцать присяжных. 

Добросовестность равнодушия. Добросовестность 
вллости. Ни мысли, ни движения души сверх поло- 
женного. У мозга против всякого добавочного, 
неслужебного требования к нему вырабатываются 
щадящие приспособления. Когда архитектор, ека- 
завший «не виновен», задерживает процедуру, 
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все ждут так же терпеливо, как ждали, пока выйдет 
из уборной старичок. Кто-то пристранвается играть 
в крестики-нолики. Архитектор резко вырывает 
листок, и вот тут уже возмущение: ну, знаете ли! 

В этой игре в крестики-нолики мало подчеркну- 
тости. Играют и рисуют закорючки не в пиву чело- 
веку, которого играет Фонда: это не более чем 
защитное приспособление против предстоящей нерв- 
ной работы, к какой тот хочет обязать своих това- 
рищен. Люди предпочитают обождать, пока у две- 
надцатого вончатея его переливны и он проголосует, 
как все, демократично поделив на двенадцать 
частей свою ответственность за чью-то смерть. 
Впрочем, доля ответственности придетея даже 
меньшал: включите сюда еще и адвоката, и еледо- 
вателя, и свидетелей, охотно подгонявших свои 
показания к предложенной верени, 

Но двенадцатый не хочет этого дележа ответствен. 
ности. Он воспринимает свое «да» или «нет» 
нменно как свое «да» или «нет». И постепенно 
он заражает этим самоощущением остальных. Он 
раскачивает сплоченное равнодушие всех, обраща- 
ясь не ко всем, а к каждому: ты лично, ты уверен? 
Ты лично берешься утверждать, что этого юношу, 
оставшегося там за дверью, надо физически уничто- 
жить?.. 

Потом двенадцатый идет на рискованный шаг. 
Он предлагает переголосовать без него, и, если 
при тайном вотированни все выскажутея опять 
единодушно, он тоже присоединится. Переголосо- 
вывают. Десять бумажек теперь против одной: в 
виновности паренька усомнился еще один человек, 

Шаг за шагом архитектор, а затем и присое- 
динившиеся к нему сторонники оправдания дока- 
зывают неубедительность обвинения в убийстве. 
Но меньше всего интерес картины Сиднея Люмета 
заключается в логике уголовных опровержений. Эта 
логика подсобна. Тут важна властность напора 
неравнодушия на равнодушие, а не прямая и до- 
тошная доказательность. (Это понято режиссером 
дубляжа Б. Евгеньевым, Передав только до- 
воды и контрдоводы спорящих присяжных, мыс- 
ли картины не передашь. Тут нужен не «дубляж 
подстрочник», а дубляж-_художественный перевод, 
который восстанавливал бы в русском звучании 
не просто обильный текст фильма, но «словесное 
действие» и снерхзадачу этого действия, Именно 
таким путем и пошел Б, Евгеньев, Впрочем, могу 
сказать только о добром направлении его работы: 
когда писалась эта рецензия, дубляя: еще не был 
закончен. } 

Действие и контрдействие «Двенадцати разгне- 
ванных» необычны. В парижской постановке (по 
фильму была сделана пьеса) столкновение, как его 
описывает Г. Бояджиев, идет между архитектором 
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н его главным оппонентом, дельцом, убежденных 
в виновности паренька, поскольку он убежден ь 
общей испорченности молодого поколения. В КИНО 
фильме это столкновение наименее любопытно в 
только на первый взгляд кажется столщим в центре, 
Действительный же противник героя Г енрн Фонда, 
кажется, ни разу ему не возражал, Он только потеет, 
заитея, что не работает вентилятор, радуется, 
когда тот неожиданно оказывается неправным, п 
кидает бумажные шарики в проволочную корзинку, 
Ходит освежиться под кран. Поглядывает на часы: 
сколько же протянется эта тягомотина... Пос 
очередного голосования, когда за» и против 
разделяются так на так, этот парень, опаздываю- 
щий на «большой бейсбол», подает голос за оправ. 
дание: скорее разойдемся... 

С тем, кому вполне наплевать на суть дела, спор 
почти невыноенм, Бьешь в вату, режешь нисель, 
кричишь в пустоту. Не столкновение человека 
доброй воли с человеком злой волн, а его стоакно. 
вение с безответственностью, с пассивностью дви. 
жет фильм режиесера Сиднея Люмета, 

Этот фильм © его ожесточением против добро. 
совестного безмыслия подчеркнуто обращен только 
к разуму зрителя, Отсекается возможность сочув: 
ствия обвиняемому—мы его не видели, Мы даже 
не знаем, убил он или не убил отца; мы узнаем 
только, что факт его виновности не доказан. Зри 
тель, так сказать, далек от того, чтобы кинуть 
после сеанса на шею оправданному. С поздравления. 
ми, Но создатели картины и не добивались ничего 
подобного. Скорее, избегали этого. 

Судебный казуе много раз служил искусству для 
того, чтобы выдвинуть свои контробвинения — 
нравственные либо социальные. В «Двенадцата 
разгневанных» не возникает юридического контре 
обвинения. Нет речи ни о тяжелой жизни обитате- 
лей трущоб, ни о цензовой статистике преступности, 
И все же из глубин фильма вырастает большая, 
весомая гражданская тема. 

Речь не только о том, что в ходе споров между 
присяжными открывается ин закоренелость пред 
рассудков, и социальная предвзятость чьих-то суж- 
дений: кто-то считает доводом против обвинлемог, 
Что тот еле говорит по-английски, он чужак; кто-то 
выдает себя, крича, что эти голодранцы все до 
одного преступники... За гладкой и, казалось бы, 
монолитной поверхностью общего равнодушия, 
чуть копни, обнаруживаются неоднородные зале 
гания, Но, главное, сама тема равнодушия теряет 
свой морализаторский оттенок, она расширяется до. 


темы общественной пассивности, общественно 
безответственности, 
Картина «Двенадцать разгневанных людей», 


с ее демонстративной сосредоточенностью на частвох 


елучае, е ее афишированной замкнутостью в четы- 
рех стенах, в этой точке развития движущей ее 
мысли взламывает собственную замкнутость. Сидней 
Люмет и сценарист Реджинальд Роуз входят в круг 
большой проблематики современного зарубежного 
искусства, в самый его центр. 

Герои фильма, в сущности, «маленькие люди» . 
Но классический мотив переосмыелен. Двадцатый 
век слишком хорошо узнал опасность исторической 
обывательщины, приспособленчества «маленького 
человека» к всесильной «ситуациию ‚ наконец, опас- 
ность бездействия, как одной из форм приспособ- 
ленчества. 

Фильм полон тревоги так же, как он полон дове-. 
рия к добрым возможностям людей. Фильм беспо- 
коен и ищет, как разрушить дурной покой. Отсюда 
его нескрываемал антипатия к кинематографу, 
поддерживающему приятный уровень безмыелия. 
Искусство, которое помогает «перетирать время», 
как бридж или как бейсбол, — прямой противник 
«Двенадцати». Сидней Люмет и Реджинальд Роуз 
не могут удержаться, чтобы не задеть его впрямую: 
один из присяжных, нанболее методично отстаиваю- 
щий версию виновности, ссылается, что юноша не 
сумел рассказать содержание фильма, который 
будто бы смотрел в то время, когда совершилось 
убийство. Тогда кто-то задает вопрос: не расскажете 
ли вы картину, которую видели третьего дня?.. 
И тот: «там еще снимался этот... И эта, ну, как 
ее, врасивая девушка... № Больше ничего не пом- 
нитея. Конечно, авторам *Двенадцати разгневан- 
ных» тут существен не только удар по логике обви- 
нений... 

Рядом с разряженным, искательно любезным со 
зрителем искусством киноразвлечения работа Сид- 
нея Люмета и Реджинальда Роуза дорога своей 
пурнтанской сухостью. Нет сюжетных завитушек, 
Содрано все, что хоть немного напоминает коммер- 
ческие ленты. Никаких волнующих подробностей, 
Никакого сентиментального беспокойства за бед- 
ного юношу. Ни одного события. Солошные разго- 
воры МЕДУ геролми, которые не знают друг друга 
хотя бы по имени и ничем не связаны. Словом, 
всё «протнвопоказанное специфике кино» и убе- 
ждениям прокатчиков. 

Это заточение в одной комнате, упрощенность 
и замедленность фабулы, движение мысли как 
единственный источник динамики фильма — разом 
полемика и с коммерческим кино и с ограниченным 
традиционным пониманием природы кинонскнусства. 

Выражение «кинематографический темп» вошло 
в быт как определение стремительности. Кино на 
первых порах впрямь было все — движение. Ло- 
шади неслись карьером. Автомобили пожирали про- 
странетво. Волны мотали парусник. Так же стрем- 


„ДВЕНАДЦАТЬ РАЗГНЕВАННЫХ ЛЮДЕЙ» 


глав мчалось на пленке время. Перелистывался 
реестр эпох. Заново вепыхивал Карфаген, христиане 
сражались со львами на песке императорских цир- 
ков, костюмерные кинофабрик ломилиеь от звери- 
ных шкур и криволинов. Этот гардероб и сейчас 
бывает пущен в ход — костюмные боевики еще 
рекламируются, газеты поражают воображение за- 
тратамн фирм на «Бен-Гура» или на эвранизацию 
подвигов Геркулеса. Но магистраль развития искус- 
ства пролегла далеко отеюда. Кино научилось сосре- 
доточенносети и нашло, на чем сосредоточиться: 
объектив приближен к сегодняшнему, киновремя 
не только но показаниям секувдомера все полнее. 
совпадает е изображаемым временем... 

Продукции «фабрики снов» все увереннее про- 
тивополагается работа людей, внимательных к: 
правде. Любопытно, что и Сидней Люмет и боль- 
шинство его ровесников в американском кинемато- 
графе сложились как художники вне Голливуда и’ 
в оппозиции к Голливуду; многие пришли с теле- 
видения, пожалуй, большинство. Может быть, 
отсюда своеобразие их манеры, чурающейся всякой‘ 
ошеломительности и грандиозноети (пожар Карфа- 
гена на комнатном экране смешон), манеры очень. 
«общительной» по отношению к аудитории, до- 
машней и вдумчивой. (Вспомним «Марти» пли. 
«Свадебный завтрак».) И все-таки Голливуд как-то- 
стоит за картиной «Двенадцать разгневанных лю- 
дей». стоит постоянным противником, чье при- 
сутетвне диктует подчеркнутость поведения поета- 
новщика, демонетративность его средств. Что ж, 
это понятно. Бывает и так, что выступлению просто- 
думающих, просто честных художников невольно» 
сообщается громкость манифеста. 


95- 


Л. КОЗЛОВ 


Искусство видеть 


а экране появляетсл надпись: «В этом фильме 
нет актеров. В нем снимались лишь мужчи- 
ны, женщины и дети, влюбленные в Сену». 

Этими словами люди, задумавшие и создавшие 
фильм «Сена ветречает Парияз», сказали и о себе. 
Автор замысла Жорж Садуль, поэт Жак Превер, 
вомпозитор Филипп Жерар, оператор и режиесер- 
постановщик фильма прославленный Йорие Ивенс — 
всех их объединило общее чувство. Отсюда возникло 
то зпервое лицо», мудрое и непосредственное, от 
которого ведется рассказ о Сене — зрительный, му- 
зыкальный, иногда словесный, 

Впрочем, рассказ — не то слово. В фильме нет 
ни объединяющего внешнего действия, ни обозре- 
ния достопримечательноетей, ни исторической по- 
следовательности, ни строгого географического по- 
рядка. Поверхностному зрителю фильм может 
показаться никак не построенным. 

Все очень просто: невидимый нам человек смотрит 
на Сену, и мы вместе е ним. Если существует кино- 
лирика, то это ее чистейший образец. Движущийся 
взгляд объектива передал не просто зрение или 
умозрение человека, но его влюбленность. 

Раскрывается это не сразу. Начало фильма ка- 
жетея при первом проемотре ни к чему не обязы- 
вающим. Что призваны выразить эти монтажные 
фразы, где блеск водяных струй сменяется идилли- 
ческим береговым пейзажем се беленькой коровой, 
а потом появляются скрежешущие механизмы гру- 
зовой приетани на окраине Парияса?.. 

Но постепенно мы начинаем ощущать внутреннюю 
«музыкую фильма, его целостность, его логику. 

Перед нами река и то, что ее окружает. Природа. 
Городские строения. Рабочие. Художник. Жен- 
щина, на минуту присевшая на парапете набереж- 
ной, Дети. Влюбленные. Еще один художник. Ры- 
боловы. 


«СЕНА ВСТРЕЧАЕТ ПАРИЖ» 


Все, к чему обращен объектив, обыденно, непод. 
черкнуто, лишено внешней многозначительноети. 
Поэтический комментарий Жака Превера прямо 
говорит о некоем господине, спокойно и нелюбо- 
пытно взирающем на Сену: река как река, вода как 
вода, сор, отбросы, иногда дан  утопленник — 
не бог весь что... Господин этот — лощеный «пас- 
сажир первого класса»,  пресыщенный турист, 
А вторы фильма дне не считамтг нужным заявлять 
0 своем глубоком презрении к «туриетекой» манере 
видеть, к погоне за чем-то этаким, особенным. Но 
каждый кадр фильма непреклонно противостоит 
мещанскому изыску — высокомерному и потреби- 
тельскому. 

Взятый сам по себе, кадр почти натуралистичен, 
но есть в нем какая-то нсуловима Я НИТЬ поззии, свя: 
зывамицая его © другими вадрами и созданицая 
особую власть этого фильма. На экране открывается 
мир, в котором все уравнено в красоте: ин Нетр-Дам 
за каштанами, и разбегающиеея волны, и разве. 
шанное на веревке белье, которое треплет ветерок, 
Нужно только суметь увидеть, воспринять и выра- 
зить. 

То и дело возникает в фильме задумчивая фигура 
художника, сидящего на берегу Сены за мольбертом. 
Такая привычная «деталь» парижского пейзажа, 
здесь эта фигура приобретает своеобразный смысл. 
Трудно вепомнить, юн или вовсе не молод каждый 
из этих хХУДОвНикО в, я что у них получается на 
полотне — мы вообще не видели... Запоминается 
одно: сосредоточенность, напряженноеть, какая-то 
особал ответственность в том, как застывают они 
около свонх мольбертов, впитывая взглядом реку 
и камни города. Увидеть! Как важно уметь видеть! 

Искусство видеть в этом фильме Йориса Ивен- 
са — это не просто мастерекое умение схва- 
ТИТЬ игру света в низвергантнихея струях пали то= 
нальное единство предметов под дождем, не только 
обостренное чутье к выразительной детали, — все 
это блистательно пролвилось уже в его первом 
фильме «Дождь». С тех пор прошло три деелтиле- 
тия, Ивенс создал такие фильмы, как «Боринаж» . 

«Зюдерзее», «Испанская земля». «Песня вели’ 
них рек». И сейчае, посмотрев фильм о Сене, мы 
поражаемся богатству человеческого вагая- 
да его автора на мир и людей. Режиссер не отвора- 
чивается от эффектов чистой пластики, но смотрит 
на них как бы мимоходом. Блеск городеких огней 


в ночи или сверкание водопада на солнце — это 
лишь часть красоты мира. Главное же в ней связано 
с человеком, и Сена в фильме Ивенса — это тоже 
зочеловеченная» река. 

Люди — и в труде, и отдыхающие, и когда они 
завтракают или бреются, поют или просто прогу- 
ливаются. Рабочий, слегка приседающий в тот 
момент, когда его товарищ перебрасывает ему 
кирпич. Женщина, незаметным жестом коснувшаяся 
платья, вставая с парапета набережной. Босая 
нога, подетавленная лучу солнца или пламени ко- 
стра... 

«Сотри случайные черты, и ты увидишь: мир 
прекрасен». Но Йорис Ивенс идет здесь по иному 
пути: он высвечивает прекрасное в чертах порой 
совершенно неожиданных и «случайных». 

Вот гигантские груды битых бутылок и метал- 
лического лома. Все это со скрежетом ломается в 
когтях какого-то неумолимого механизма, Далее — 
мусор, сметенный с набережных. Грязные баржи. 
Нечто подобное мы видели на экране не раз. Красота 
мира утверждалаеь как бы вопреки этой грязи, по 
контрасту, как нечто противостоящее. Здесь сов- 
еем другое: весь этот мусор становится эстетически 
равноправной деталью общей картины. Что ж 
это — эстетизация мусора, любование грязью как 
таковой (и подобные вещи мы видывали)? Нет! 
Здесь битые бутылки и ржавое железо — прежде 
всего вчерашний и завтрашний предмет приложения 
человеческих рук и человеческого таланта. Жен- 
щина стонт около развешанного белья. Одинокий 
старик на скамейке. Кадры эти можно представить 
в совсем другом фильме, и там, складываясь с 
другими кадрами, они, вероятно, подводили бы нас 
в тревожным мыслям о неустроенности жизни, 0 
жестоких ее противоречиях. Разве мало действи- 
тельно грязного и гнусного на берегах сегодняшней 
Сены? Не мало. И кому, как не Ивенсу, увидеть 
это. Но сегодня он смотрит на Сену иначе. Сегодня 
он раскрывает перед нами способность жизни быть 
прекрасной — реальную способность, которая вдох- 
новляет человека на борьбу, на мысль, на твор- 
чество. 

Йорис Ивене не изменил себе, своей вере в про- 
стого человека, своему искусству видеть его в наи- 
лучших возможностях, устремленных к будущему. 
Возможности эти можно выразить с разных сторон. 
Можно и нужно воспеть патетическую борьбу но- 
вого со старым. Но есть и другое. Сейчас, в эпоху 
стремительного действия, творчества, безудержной 
ломки старых отношений, человек с особой остротой 
открывает для себя, что и простое созерцание окру- 
жающего — казалось бы, пассивное — тоже может 
быть действенным и творческим, насущно необхо- 
Димым для того, чтобы пересоздавать мир «по 
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законам красоты». Фильм «Сена встречает Париж» 
и есть именно такое творческое созерцание. Фильм 
пробуждает и воспитывает в зрителе то, что чело- 
неку грядущего будет дано естественно, что войдет 
в его кровь: ощущение прекрасного в привычном, 
обыденном, в любом мгновении. 

Вот почему экранная «сказка о Сене» , созданная 
Ивенсом, способна занять в нашей душе свое, 
незаменимое и полноправное место рядом се поэзией 
борьбы и подвига. 

Незримый лирический герой фильма, человек, 
влюбленный в Сену, бесконечно привлекателен нам, 
потому что мы ощутили его душевную целостность, 
богатство и гибкость его чувств. Он и воспевает, 
и клянется, и вместе с тем отшучивается. 

Вот донеслась до нае как бы случайно детская 
песенка, Мы оборачиваемся на ее звуки: это школь- 
ницы, взявшись за руки, водят хоровод под деревь- 
ями. Тоненькие голоса безмятежно выводят нечто 
вроде бы лишенное смысла. И это, оказывается, 
нельзя забыть. Мы растроганы, нас вот-вот захле- 
стнет не знающая меры сонтиментальность... Но 
тут песенку перехватил у детских голосов комиче- 
ский бас рояля, а из Сены вынырнул... велосипед! 
Велед за ним появился всемогущий фокусник-водо- 
лаз, и его, как триумфатора, тут же окружили маль- 
чишки,. 

Ощущение прекрасного не дает до конца отшу- 
титься, но не дает и впасть в сентиментальное 
уныние. 

И когда фильм завершается задумчивой перспек- 
тивой Сены в светлой дымке за черными воротами 
шлюза и мы слышим заключительные слова Жака 
Превера: «Однажды была Сена... однажды была 
жизнь» ‚— в высокой грусти этих слов мы свободны 
услышать не элегию, а гимн жизни, важдое мгно- 
вение которой может стать прекрасным. 


НИКОЛАЮ АФАНАСЬЕВИЧ}у 


«Парень из нашего города» 


Не сТовостТЬь 


"Над Тисгойю 


КРЮЧКОВУ 650 лЕТ 


Пройден большой, интересный 
путь, много сделано, впереди — 
новые роли, новые творческие 
помскы, 

Мы решили воспроиавести про- 
токольно сужой, бесстрастный 
документ — Фотокопыю творче- 
ской нарточни Н. А. Ерючнова 
(ем. на обороте). 

Донументь без комментариев. 
Но какая богатейшая и разно- 
образная галерея характеров, об- 
разов, кан красноречив, яров 
это лаконичный докумен! 


„Трактористы» 
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ГАБРИЛОВИЧ 


Евг. 


Сценарист и режиссер 


поры о том, чем является киносцена- 

рий — полуфабрикатом для режис- 

сера или же самостоятельным про- 

изведением литературы, —не только 

не затихают, но, напротив, становятся все 

острее. Нашли эти споры свое отражение и 

на страницах журнала «Искусство кино», 

в статьях, опубликованных в течение послед- 
них лет, 

Позволю себе тоже принять участие в спо- 
ре. И скажу без обиняков, что я решительней- 
ший противник чтеории полуфабриката» и 
сторонник всех тех, кто ополчился против 
нее. Сторонник упорный, яростный, без 
уступок. 

На мой взгляд, сценарий — это не только 
литература, но большая литература, 
которой сегодня доступно все: отображение 
событий, характеров, чувств и самых 
больших и сложных мыслей. 
Киноискусство — на переломе. Сценарист, 
игравший столь жалкую роль в эпоху 
режиссерского кино, начинает  захваты- 
вать теперь одну позицию за другой, пре- 
вращаясь из поставщика сюжета и диа- 
лога в писателя, который привносит 
в фильм неповторимость способов художест- 
венного изображения, свое понимание жизни, 
свое учение о том, как жить. Достаточно 
вспомнить писателя А. П. Довженко, 
чтобы уяснить себе справедливость такого 
утверждения. 

Сценарий — произведение литературы, 
Это книга, и чтение ее должно доставлять 
самостоятельное эстетическое удовлетворе- 
ние вне зависимости от фильма, которому 
сценарий дал жизнь. Близится время, когда 
отличные сценарии будут ставиться не еди- 
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ВОПРОСЫ 
МАСТЕРСТВА 


Есина 


ножды, как сейчас, а много раз и разными 
режиссерами. Фильм станет миром ши. 
сателя-кинодраматурга, миром его раздумий, 
надежд, образов, стиля, нравственных норм, 
его понимания хорошего и дурного в жизни, 
Кинодраматург должен быть не только под- 
линным литератором, но и властите- 
лем дум, как любой другой настоящий 
писатель. 

Вне сферы литературы кинематограф у же 
не может существовать. «Режиссерский кине- 
матограф», имеющий стольких поклонников 
среди западных теоретиков, придет либо к 
абстрактному кинозрелищу, либо к демон- 
страции все более и более изысканных ре- 
жиссерских, операторских, монтажных прие- 
мов для отображения одних и тех же сюжет- 
ных схем, 

Признаки этого можно уже отчетливо наб- 
людать и сейчас. 

Возьмем нашумевшую картину Феллини 
«Сладкая жизнь». Тематически, да и по строю 
мыслей, событий и чувств все, о чем повест- 
вуется в ней, давно уже видано-перевидано. 
Тема модная, и множество режиссеров уже 
испытывали на ней свои силы. Разве только 
остреи, откровенней показано здесь «раз- 
ложение». 

Но где здесь таписательская сила, 
которая объяснила бы нам глубинные корни 
явления, вскрыла бы (как это делает каждый 
крупный писатель) всю сложность мыслей 
и чувств персонажей, проникла бы в самые 
глухие и скрытые изгибы души человека?! 
Чтобы ясней понять мою мысль, припомните 
близкие по смыслу явления под скальпелем: 
Достоевского или хотя бы Золя. Сразу же 
станет ясно, сколь поверхностно скользит 
Феллини, как мало в фильме человечного, 
как не хватает здесь автора, потрясенного 


и страдающего, сколь недостает нам трепет- 
ной силы образов, тонкости психологиче- 
ского рисунка. Показан только внешний об- 
лик явления, и показан блистательно — так 
и подобает первоклассному режиссерскому 
кинематографу. Это делает фильм хорошим, 
сенсационным, острым, но не делает его явле- 
нием высокого искусства. Для 
того чтобы он стал таким, ему нужна писа- 
тельская сила мысли, чувства, анализа, про- 
никновенное знание человека, мощь боль- 
ших, жгучих слов. Мы видим здесь мир 
режиссера, но не видим мира писателя. 

Без мира писателя дальнейшее 
движение кинематографа на сегодняшнем 
этапе его развития — это бег на месте. 
Будущее киноискусства не только в том, что 
будут применяться новые и удивительные 
режиссерские и операторские приемы, не 
только в том, что появятся новые и удиви- 
тельные технические средства, но главным 
образом в том, что мы на рубеже времени, 
когда в киноискусство по логике и смыслу 
всего его развития должны приити великие 
писатели-кинодраматурги. И только всевоз- 
можные теоретические и практические рогат- 
ки, установленные апологетами «чистого», 
режиссерского кинематографа, задерживают 
этот естественный и неизбежный процесс. 
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Разговор режиссера с автором: 

— Вы подробностей сцены мне не пишите. 

— Намечайте один диалог. Остальное я 
сам придумаю. 

— А куски, где нет диалога? 

— Тоже придумаю. Это кинематограф, а не 
Литература! 

Но скажите на милость — не литература 
ли вот этот небольшой абзац: 

«А с ярмарки из Казанского народ все 
шел и шел; бабы, фабричные в новых карту- 
зах, нищие, ребята... То проезжала телега, 
поднимая пыль, и позади бежала непроданная 
лошадь и точно была рада, что ее не про- 
дали, то вели за рога корову, которая упря- 
милась, то опять телега, и в ней пьяные му- 
жики, свесив ноги. Одна старуха вела маль- 
чика в большой шапке и в больших сапогах; 
мальчик изнемог от жары и тяжелых сапог, 
которые не давали его ногам сгибаться в 
коленях, но все же изо всей силы, не пере- 


ставая, дул в игрушечную трубу; уже спусти- 
лись вниз и повернули в улицу, а трубу все 
еще было слышно...» (А. П. Чехов). 

Литература! И при этом отличнейшая. 
Но вглядитесь попристальней — это одно- 
временно и сценарий. И тоже отличнейший! 

Здесь уместно сказать, что некоторые ис- 
следователи не раз указывали на тот факт, 
что весьма многие куски из произведений 
классиков-прозаиков являются, так сказать, 
готовыми сценариями. 

Почему? 

А потому что так это и должно быть. Ведь 
чрезвычайно часто подлинный писатель-про- 
заик не только превосходно конструирует 
сцену романа, повести, рассказа, но и отлич- 
но видит все подробности, тонкости, все 
переливы ее. И мы уверенно отмечаем тогда, 
что высокие литературные качества не только 
не противопоказаны сценарию, как это пола- 
гают некоторые режиссеры-ремесленники, 
но, напротив, являются ценнейшим и желан- 
нейшим его свойством. Ибо знание жизни, 
тонкость подробностей, драгоценное чувство 
детали, мудрость подлинного писателя при- 
вносят в сценарии то, что не может быть заме- 
нено никаким мастерством постановки. 
И кинорежиссер, который ратует против чли- 
тературы», за лапидарный, якобы профес- 
сиональный сценарий, лишает себя всего 
этого драгоценного материала. 

Попытаюсь доказать это на примере. 

И снова возьму для наглядности отрывок 
не сценарный, а прозаический. Отрывок из 
И. А. Бунина, 

Итак: 

«В девятом часу в комнате, где умер князь, 
все пришло в порядок, было прибрано, кро- 
вати уже не было... На столах, поставлен- 
ных наискось в передний угол, под старин- 
ные образа, возле окна, верхнее стекло кото- 
рого серебрилось от месячного света, возвы- 
шалось под простыней тело, казавшееся очень 
большим. Три толстых свечи в церковных 
тяжелых подсвечниках горели в головах 
его прозрачно, дрожали хрустальным чадом. 
Тишка, сын церковного сторожа Семена, 
умытый, причесанный, в новой поддевке, 
жалостно и поспешно читал псалтырь...> 

Опять-таки литература. Опять-таки пре- 
восходная. 

И опять-таки превосходный сценарий, хотя 
и чнепрофессиональный» и даже нераскад- 
рованный, в отличие от того, как это делают 
голливудские сценаристы. 
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Что же должен предпринять режиссер, 
имея такой сценарий? Отбросить все бунин- 
ское и заняться изобретением своего кино- 
рассказа о покойнике, лежащем на столе? 
Нет! Его дело и творчество в том, чтобы най- 
ти такое режиссерское решение, при котором 
все указанное автором — и поставленный 
наискось стол, и огонь свеч, дрожавший 
хрустальным чадом, и тело по- 
койника, казавшееся очень боль- 
шим, и умытый, причесанный Тишка, ко- 
торый жалостно и поспешно чи- 
тает псалтырь, —все это нашло бы свое убе- 
дительное и вдохновенное режиссерское вы- 
ражение. Конечно, такое выражение не пред- 
полагает съемку одних только планов, ука- 
занных Буниным. Чтобы дать хотя бы это 
тело, казавшееся очень боль- 
шим, необходим некий режиссерский 
аккорд, слагаемый из многих решений, ко- 
торые совокупно дадут то ощущение, о кото- 
ром говорит писатель. Беда же в том, что 
многие режиссеры снимают именно только 
поверхность сцены, только внешние планы, 
заняты всем, чем угодно, но не кине- 
матографической режиссурой. 

Читаем дальше (привожу текст с некото- 
рыми сокращениями): «В доме огонь был в 
лакейской. Там, под окном, стоял стол, на 
столе кипел самовар... Агафья, плотник Гри- 
горий... и церковный сторож Семен, старик 
с тусклыми свинцовыми глазами... пили чай. 
Семен, который должен был сменить сына, 
принес с собой собственную книгу, в грубой, 
как бы деревянной коже бурого цвета, зака- 
панную воском, с обожженными кое-где угла- 
ми страниц. 

— А как ни плохо живешь, все будет труд- 
но с белым светом расставаться, — печально 
говорила Агафья, наливая из чашки в блю- 
дечко. 

— Известно, трудно, — проговорил Гри- 
горий.— Кабы знал, и жил бы не так, все 
бы имущество истребил. А то боимся имение 
свое распустить, все думаешь, под старость 
деться будет некуда... а глядишь и до старо- 
СТИ Не ДОЖИЛ. 

...Кончив последнюю чашку, Семен мотнул 
головой, откидывая со лба вспотевшие тем- 
но-серые волосы, встал, перекрестился, за- 
хватил псалтырь и на цыпочках пошел через 
темный зал, через темную гостиную к покой- 
нику... Сменяя Тишку, Семен надел очки и, 
строго глядя через них, мягко обобрал паль- 
цами воск с оплывших свечей... развернул 
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на аналое книгу и стал читать негромко, с 
ласковой и грустной убедительностью, только 
в некоторых местах предостерегающе повы- 
шая голос... 

Вряд ли кто-нибудь будет и тут возражать, 
что отрывок этот — подлинная литература 
и что написан он истинным мастером-про- 
заиком. И вновь (в который раз!) мы убеж- 
даемся, что это нисколько не препятствует 
отрывку быть одновременно и сценарием и 
даже неизмеримо усиливает его кинемато- 
графические качества. Какой очарователь- 
ный, точный рисунок эпизодов, какие про- 
НИЕнНовенные указания актерам, ваноев ЧУЕ- 
ство детали, наконец, какой диалег! 

Значит, и в данном случае писатель напи- 
сал все, что нужно для постановьи, написал 
блестяще, и дело режиссера не в том, чтобы 
сочинять все снова, ав том, чтобы средствами 
своего удивительного и бескрайнего 
искусства перевести это на экран с той же 
силой и блеском. Ведь сколько надо фанта- 
зировать, продумать и поработать, чтобы 
найти режиссерское решение, адек- 
ватное хотя бы этому: «Семен... на цыпочках 
пошел через темный зал, через темную гос- 
тиную к покойнику...» Что это за зал и гос- 
тиная, по которым идет Семен? Ведь одним 
только этим проходом на цыпочках 
можно рассказать так много о жизни, вкусах 
покойника, о том, что раньше бывало в этом 
зале... Как сделать так, чтобы проход ощу- 
щался бы именно как проход на цыпотч- 
ках — не внешне, а внутренне, — сделать 
эту настороженную, гулкую тишину дома, 
это молчание старых и мертвых вещей? Какое 
лицо у Семена, как натыкается он на мебель, 
как сердито бормочет при этом и как изме- 
няется его лицо, став вдруг сурово-благост- 
ным, когда он входит к покойнику... Но дви- 
немся далее: «Семен надел очки и, строго 
глядя через них, мягко обобрал 
пальцами воск с оплывших свечей... и стал 
читать негромко, с ласковой и гру 
стной убедительностью, только в некото- 
рых местах предостерега ю ше повы- 
шая голос...» (Разрядка моя. — Е. Г.). Разве 
это не точнейшие и притом удивительные по 
силе писательского зрения указания ак- 
теру? И не должен ли думать режиссер о том, 
какими из бесчисленного множества средств, 
находящихся в его распоряжении, передать 
вместе с актером эту строгость подслепова- 
того взгляда и мягкость старческих рук, 
эту короткую сцену, где старик читает псале 


тырь в ночном одиночестве над трупом былого 
барина, над телом, казавшимся очень 
большим, читает тогрустно и лас- 
ково, т0 предостерегающе:.. 
И надо ли — спрошу вас в последний раз — 
ломать эту сцену лишь потому, что она пере- 
дана средствами литературы?.. Не надо! 
Ибо это и литература и кине- 
матогра.ф. 

Теперь закончу цитирование бунинского 
отрывка, обратясь к читателю с просьбой 
проверить на каждой фразе мое утверж- 
дение, что это одновременно произ- 
ведение и литературы и киноискусства: 

«Читая, Семен слышал, как на крыльце 
Кто-то затопал ногами: пришли посмотреть 
на покойника две девки, обе наряженные, 
в новых крепких башмаках. Они вступили 
в комнату робко и радостно, шепотом перего- 
вариваясь. Крестясь и стараясь ступать 
нетвердо, одна из них, вздрагивая грудями 
под новой розовой кофточкой, подошла к сто- 
лу, отвернула простыню с лица князя. Блеск 
свечей упал на кофточку, испуганное лицо 
девки стало в этом блеске бледно и красиво, 
а мертвое лицо князя засияло, как костяное... 
Тишнка жадно курил в сенях, поджидая выхо- 
да девок. Они проскользнули мимо него, де- 
лая вид, что не замечают его. Одна сбежала 
с крыльца, другую, в розовой кофточке, он 
успел поймать. Она рванулась, зашептала: 

— Ай ты угорел? Пусти! А то отцу скажу, 

Тишика выпустил ее. Она побежала!к саду. 
Месяц, уже небольшой, белый, ясный, высо- 
ко стоял над темным садом, и золотисто блес- 
тело в его свете сухое железо на крыше бани. 
В тени от сада девка обернулась и, взглянув 
на небо, воскликнула: 

— Ночь-то какая, — батюшки! 

И очаровательно, © радостной нежностью, 
прозвучал в ночном тихом воздухе ее счаст- 
ливый голос». 

Допустим, что то же самое написал 4без 
литературы» тот якобы профессиональный 
сценарист, который так дорог режиссеру- 
ремесленнику. Что получилось бы? 

«...Пришли поглядеть на покойника две 
деревенские девки. 

...Одна из них отвернула простыню с лица 
князя, 

...Блеск свечей озарил ее лицо... 

‚..Она снова прикрыла простыней лицо 
КНЯЗЯ, 

...Ушел блеск свечей с ее лица. Померкло 
лицо. 


... Когда они выходили, Тишка в сенях 
схватил одну их них. 


— Пусти! — закричала она, 

Тишка выпустил ее. Она выбежала в сад. 
Взглянула на небо и крикнула: 

— Ну и ночь же! Ой, Манька! Ну и ночень- 
ка же» 

Вот и все. Это не пародия, это точное начер- 
тание того, что дал бы в этом случае якобы 
профессионал и якобы сценарист, знаток и 
хранитель киноспецифики. 


Что же исчезло? Исчезло все, что состав- 
ляет литературную и кинематографическую 
прелесть, неповторимость, удивительность. 
сцены: и то, что обе девки, наряженные, 
в крепких новых башмаках, робко и 
радостно вступили в комнату, где нахо- 
дился покойник; и то, как они крестились 
и старались ступать нетвердо; и то, что 
когда одна из них отвернула простыню, то 
испуганное лицо ее стало в блеске 
свечей бледно и красиво; ито, как 
Тишка жадно курил, поджидая их, и как 
они проскользнули, делая вид, что 
не замечают его; и то, как одна 
из них рванулась из его рук и зашептала сло- 
ва о том, что он угорел, и как побежала по 
саду и крикнула о прелести ночи; и то, как 
очаровательно, с радостной нем - 
ностью прозвучал в ночном воздухе ее 
счастливый голос: 

— Ночь-то какая, — батюшки! 

Исчезли тончайше подмеченные подроб- 
ности, блистательные указания режиссеру, 
оператору, актерам. Стушевалось и философ- 
ское, общественное существо сцены, заклю- 
чающееся в том, что умер помещик, дворя- 
нин, уже никому не нужный, а жизнь идет 
своим чередом и мимо его смерти. Все 
стало грубо, топорно лишь потому, что нет 
таких, казалось бы, ненужных в атрофессио- 
нальном» сценарии литературных 
деталей, как то, что девки ведут себя робко 
и радостно ичто одна из них не крикну- 
ла, а зашептала в ответ на чталант- 
ный» маневр Тишки, и что когда она сказала 
о прелести ночи, то с радостной 
нежностью прозвучал в тихом воздухе 
ее счастливый голос. 

Все это стушевалось, исчезло, вымерло, 
потому что вместо писателя сработал побор- 
ник «точного, четкого, профессионального» 
сценарного письма. Поборник письма «без 
размазываний»! 
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Бывод? Вывод один: каждый настоящий 
сценарий должен сегодня быть произведе- 
нием художественной литературы, только 
тогда он даст в руки режиссера все то, что 
обязан дать ему сценарист. Истинно хоро- 
ший сценарий — это одновременно и высокая 
литература и проникновенное чувство кине- 
матографа, глубокое знание его возможно- 
стей и средств. 

В данном случае И. А. Бунин обнаружил 
это чувство и знание, даже не помышляя 
о том. 


3 


Однако кинематограф — это не только 
мир писателя, но имир реж ис- 
сера. Сторонники режиссерского кине- 
матографа — а ведь они полностью власт- 
вуют в теоретической литературе Запада — 
считают сценарий всего лишь одним из под- 
спорьев для киносъемки, не имеющим ника- 
кого самостоятельного художественного зна- 
чения и, подобно грубым комьям глины, 
перевоплощающимся в явление искусства 
только под руками мастера (то есть в данном 
случае режиссера). 

В жарких схватках с этой точкой зрения 
писатели в свою очередь занимают не менее 
решительную позицию: они доказывают, что 
искусство режиссера в кино есть искусство 
вторичное, так сказать, отраженное, «лунное», 
и задача его — в добросовестной, тщатель- 
ной и исправной интерпретации того, что 
указано в сценарии. 

Это утверждение, на мой взгляд, не менее 
ошибочно и вредно, чем первое. 

Масштабы творческих возможностей кино- 
режиссера настолько шире возможностей 
режиссера театрального, средства раскры- 
тия любой, даже самой крохотной сцены на- 
столько неограниченны и беспредельны, что 
представляют собой решительно самМоОстОоя- 
тельную область творчестга, свой особый, 
неповторимый мир режиссуры, су- 
ществующий в кин ‹ наравне и рядом с ми - 
ром писателя. Всегда плохо в кино- 
искусстве, когда отсутствует эта своеобраз- 
ная, самобытная, великолепная режиссерская 
сила и все старания режиссера сводятся 
лишь к плоскостному, аккуратному выраже- 
нию сцены, написанной автором. 

Чем глубже, тоньше, мудрей будет стано- 
виться киноискусство, тем мощней должно 
быть в нем не только писательское, но и 
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режиссерское начало. С приходом в кино 
больших писателей-кинодраматургов, с воз- 
никновением кинематографа мыс 
ли потребуются совершенно новые, еще 
не испытанные, не изведанные, сегодня даже 
еще недоступные нашему предвидению ре- 
жиссерские приемы. Только в великой кино- 
драматургии путь к подлинному раскрытию 
всех бескрайних возможностей кинорежиесу- 
ры; уход от писательской драматургии пове- 
дет лишь к эстетскому измельчанию и вырож- 
дению кинорежиссуры при наличии всех 
признаков неограниченной власти ее. 

Бывает, конечно, что режиссер соединяет 
в себе оба начала — он писатель и режиссер, 
Однако это лишь исключение. По мере того 
как будет взрослеть кинематограф, такие 
исключения (так было и в театре) станут все 
более редкими. Правило же заключается 
в том, что в основе подлинного кинопроизве- 
дения лежат два равноценных мира — кино- 
драматурга и режиссера. И бессмысленно 
спорить о том, кто из них «первый». 

Между тем, судя по практике некоторых 
наших режиссеров, можно подумать, что 
главное в их профессии заключается в том, 
чтобы водить пером. Весь подготовительный 
период они в основном сидят над сценарием, 
удаляя все «литературное», то есть наиболее 
тонкое, своеобразное, неожиданное, разру- 
шая неповторимый и сложный мир писате- 
ля, подгоняя его под стандарт. Когда же 
такой режиссер после достаточно длитель- 
ного подготовительного периода выходит 
на площадку, то оказывается, что он совсем 
не думал о том, как снимать, и снимает 
только верхний пласт сцены. Где уж тут 
говоритьо мире реж иссера — перед 
нами серия движущихся иллюстраций к ис- 
порченному сценарию, не более. | 

Самое узкое место нашего кинематографа— 
не сценарная проблема (хотя немало бед 
причиняет и она), а эта отвычка некоторого 
числа режиссеров работать как режиссер. 
Представим себе самый наивный случай, 
самый наипростейший диалог. Юноша гово- 
рит девушке: 

— Л люблю тебя. 

— И я люблю тебя, — отвечает девушка. 

Можно снять это совершенно плоско: одив 
говорит слова любви в предуказанном месть, 
при предуказанной сценарием погоде, другая 
отвечает ему. Так и снимают некоторые ре- 
жиссеры после упорной работы над режиссер- 
ским сценарием, 


Но можно снять это, изыскав наиболее 
выразительные ракурсы съемки; снять с дви- 
жения или с внезапного быстрого прибли- 
жения; снять крупным планом, когда зри- 
тель как бы исследует душу героя; или, на- 
против, самым дальним планом, когда мы 
видим действующих лиц далеко в глубине 
кадра и слышим только глухой, отдаленный, 
едва различимый их шепот; можно снять так, 
чтобы активнейшим образом действовал вто- 
рой план, возможно, аккомпанирующий диа- 
логу, а может быть, контрастирующий лири- 
ческому его смыслу (вспомним контрастные 
вторые планы того же Феллини); можно снять 
этот диалог и вовсе без действующих лиц — 
слова любви, звучащие на фоне тщательно 
выбранной панорамы в то время, когда герой 
игероиня уже покинули кадр: можно снять 
этот крохотный разговор и так, чтобы он 
расширился, углубился при помощи мон- 
тажных ассоциаций. .. 

Мы взяли только несколько учебных, поч- 
ти школьных приемов режиссерской работы 
на примере простейшего, так сказать, чодно- 
клеточного» диалога. А если перед нами дей- 
ствительно целый мир режиссерских прие- 
мов и если дело идет о сцене глубокой писа- 
тельской силы, исполненной той мысли и 
страсти, что несет с собой большая литерату- 
ра, облеченная в форму сценария? Можно 
представить себе, какое произведение кино- 
искусства принесет с собой слияние 
этих двух миров. 

о слияние и должно стать целью кино- 
искусства на современном его этапе. 

Писатель-сценарист дает идею произведе- 
ния, изыскивает в глубинах современной ему 
жизни наиболее существенные проблемы, 
наиболее важные конфликты, которые — 
согласно его писательской совести — должны 
быть отображены на экране, создает харак- 
теры, роли, сценический рисунок, живые 
подробности поведения людей, подробности 
обстановки, пейзажа. Режиссер материали- 
зует все это на пленку бесконечным разно- 
образием, целым миром своих средств. 

Надо четко разделить эти два начала, эти 
Две задачи, чтобы затем слить их в 
процессе создания фильма. 

Полагаю, что пора отказаться и от самого 
термина чсценарий». Имя автора должно 
стоять в одном титре с названием кинокар- 
ТИНЫ — так, как это делается на афише теат- 
ральной пьесы. К примеру: Всеволод Виш- 
невский. «Мы из Кронштадта». 


Когда же, в какой момент должно проис- 
ходить слияние авторского и режиссер- 
ского начала? Возможны разные ответы на 
этот вопрос, но, как мне кажется, наиболее 
подходящее время — это совместная работа 
автора и режиссера над режиссерским сце- 
нарием. 

НЯ как-то читал замечание одного нашего 
отличного кинорежиссера о том, что для него 
работа с актером начинается с работы вме с- 
те с автором над режиссерским сце- 
нарием. Уже тут он работает над деталями 
сценического поведения будущего актера, 
уже тут тщательно отбирает вместе с автором 
все наиболее важное, ценное для актерского 
воплощения — и слова, и немые куски, 
и мизансцены. 

Я упоминаю об этом высказывании потому, 
что в нем заложен принцип совместной рабо- 
ты автора и режиссера, касающийся всего 
комплекса постановочных проблем, всего 
существа превращения сценария в фильм. 
Пожалуй, действительно режиссерский сце- 
нарий— это тот момент, когда должны слить- 
ся воедино оба мира (писательский и режис- 
серский), когда оба автора фильма, сидя 
рядом, должны найти то творческое единство, 
которое не ущемит, а обогатит оба начала. 
Это не работа по изысканию компромиссов, 
а труд по нахождению синтеза. 

Очевидно, что такой путь не может быть 
путем диктата ни с той, ни с другой стороны. 
Между тем немало режиссеров, которые пола- 
гают, что умение работать со сценаристом 
заключается именно в директивности тона 
и в решительном использовании красного 
карандаша: *«Это не годится... Это сократим 
втрое... Петю переделаем... Машу вычерк- 
нем... Это — не кинематограф... Это — не 
сцена... Это — не диалог...» ит. д. И пе- 
чально, что условия производства часто 
бывают таковы, что сценарист вынужден 
послушно внимать этим директивам и делать 
то, что противоречит его пониманию хороше- 
го и правильного, вычеркивая самое дорогое. 

Умение режиссера работать со ‘сценари- 
стом есть особое искусство, особое мастерство, 
столь же трудное и важное, как и мастерство 
работы режиссера с актером. Это искусство 
предполагает умение постановщика вникнуть 
в своеобразный и неповторимый мир дан- 
ного автора, умение повести работу так, 
чтобы замыслы постановщика осуществля- 
лись не предписанием, а творческим подека- 
зом. Подобно тому как режиссер «подводить 
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актера к необходимому решению, вызывая 
в нем те или иные ассоциации, рассказывая 
ему о людях, событиях, душевных состоя- 
ниях, близких тому, что должен отобразить 
актер, — подобно этому и в работе с автором 
режиссер должен уметь такими же внутрен- 
ними толчками, ассоциациями, рассказами 
о событиях, душевных состояниях, близких 
данной сцене, привести писателя к реше- 
нию, совпадающему с постановочным за- 
мыслом. Не приказ, не команда, а порой 
весьма длительный, терпеливый труд, в ре- 
зультате которого у автора появляется уве- 
ренность в том, что то, чего добивается от 
него режиссер, полностью совпадает и с его, 
автора, внутренним ощущением и является 
абсолютно правильным. 

Только так достигается единство в творче- 
стве. Мне посчастливилось сотрудничать с ре- 
жиссерами (Райзманом, Роммом, Юткевичем), 
которые работали со мной именно так. И ве- 
ликое множество раз я приходил к решениям, 
которые они подсказывали мне и которые 
поначалу казались мне невозможными. И при- 
ходил не в силу компромисса, а в силу воз- 
никшей в процессе работы с режиссером горя- 
чей внутренней убежденности, что именно 
эти решения — наилучшие. 

Да, работа над режиссерским сценарием — 
это как раз то время, когда автору и режис- 
серу так важно прийти к творческому един- 
ству, время, когда им совершенно 
необходимо работать вместе, вплот- 
ную. Однако, увы, как редко это осущест- 
вляется! Имеется даже известная неприязнь 
к авторам, выказывающим слишком горячее 
желание работать вплотную с режис- 
сером над постановочным сценарием. Да, 
выполнять отдельные просьбы режиссера по 
исправлению диалога, по изменению сцен — 
это так! Но работать все время вместе?! 

И вот этап работы, столь важный для твор- 
ческого единства, превращается, напротив, 
в этап, когда ткань литературного сценария 
подвергается наибольшим угрозам, когда 
происходят та грубая рубка, те механические 
вычеркивания и вклейки, которые делают 
сценарий подчас просто неузнаваемым. Очень 
часто лозунг чвогнать в метраж» является 
в данном случае единственной путеводной 
нитью. Но вот свершилось — чвошли в мет- 
раж». Общее ликование. Счастлив режиссер, 
сияют его помощники, ликует директор кар- 
тины. Но какой ценой чвошли в метраж»? 
Что сталось со сценарием? 
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Должен при этом заметить, что даже, каза- 
лось бы, несложное сокращение сцены чаще 
всего не может быть выполнено простым 
взмахом карандаша, а требует, чтобы автор 
переписал ее заново, Если, конечно, руковод- 
ствоваться законами искусства. 

Но коль скоро мы так требовательны к 
режиссеру в его работе с автором, то обязаны 
быть столь же требовательными и к автору. 
Меньше всего писатель в своем совместном 
труде с режиссером может действовать гру- 
бым нажимом, исходя из принципа авто]- 
ской непогрешимости. Опять же только 
художническим импульсом, тонким, умным, 
порой весьма сложным подсказом должен 
автор вводить режиссера в существо замысла 
той или иной сцены, того или иного образа, 
стремясь добиться того, чтобы авторские 
решения стали близкими режиссеру, увлекли 
его, обернулись как бы даже его, режиссе- 
ра, решениями. Работа автора с режиссе 
ром — это тоже искусство, которому надо 
учиться. Авторский произвол столь же вре- 
ден, губителен в кино, как и произвол режис- 
серский, 

Итак, слияние двух основных начал искус- 
ства экрана есть сложный творческий про- 
цесс, И никакой диктат, никакие капризы, 
претензии, ссылки на свою именитость, столь 
часто практикующиеся с обеих сторон, не 
сделают этот процесс более легким и гладким, 

Процесс этот, конечно, не ограничивается 
одной лишь работой над сценарием. Автор 
должен быть с режиссером в течение всего 
времени постановки фильма. Самые неожи- 
данные обстоятельства могут уже на съемоч- 
ной площадке привести к необходимости 
изменить сцену, диалог... И тогда, коли 
автор отсутствует, начинается импровизация. 
Импровизирует не только режиссер (считает- 
ся, что ему и книги в руки!), но и актеры, 
оператор, осветители, бутафоры. Я был сви: 
детелем одной съемки, когда в затруднитель- 
ный момент реплики начали сочинять все, 
кто присутствовал на площадке, даже совер- 
шенно посторонние люди, 

Обычно автор прикрепляется к съемочной 
группе только на короткий срок. Почему? 
Ведь никому не придет в голову «прикре- 
пить» к группе на ограниченный срок, ска- 
жем, гримера или парикмахера. Неужели 
же автор менее нужен на ка ждой съемке? 
Не есть ли это итог полнейшего непонимания 
значения писательской руки в разработке 
эпизода, роли, реплики, результат порази- 


тельной уверенности, что сценарий — сце- 
нарием, а на площадке-де можно рубить, ре- 
зать, кромсать как угодно сценический ри- 
сунок и диалог, пользуясь отсутствием ав- 
тора и ставя его перед  свершившимся 
фактом. 

Повторяю, надо решительно и окончатель- 
но понять, что любая переделка эпизода, 
любое изменение диалога требует автор- 
ской руки. И, следовательно, кинодраматург 
должен быть постоянным и необходимейшим 
сотрудником съемочной группы. 

В моей практической работе над фильмом 
мы с режиссером перед выездом группы на 
натуру снова внимательнейшим образом про- 
ходили по сценарию все эпизоды, подлежащие 
съемке, и вносили окончательные поправки 
и изменения. То же самое проделывали мы 
и после возвращения группы с натуры, перед 
началом работ в павильоне. Опять (уже 
в свете того, что удалось и что не удалось на 
натуре) мы проходили одну павильонную 
сцену за другой, отшлифовывая их, а порой 
и вводя в них заново те сценарные звенья, 
съемка которых по той или иной причине 
получилась В энспедиции нё@ё совсем хо- 
рошо. 

Но даже при такой достаточно тщательной 
предварительной работе почти не было слу- 
чая, чтобы меня не вызывали на съемочную 
площадку (в павильон, в экспедицию), ког- 
да назревали сценарные затруднения, всегда 
неожиданные и возможные. И почти не было 
случая, чтобы изменения сцены, диалога 
производились без меня. 


Итак, литературный сценарий есть одно- 
временно произведение и литературы и кино- 
искусства. Только будучи таким, он может 


явиться объектом для дальнейшей совмест- 
ной работы режиссера и сценариста. 
Эта работа — сложный процесс слияния ав- 
торского и режиссерского начал в единое 
целое. 

Два равноправных мира, две сложно сооб- 
щающиеся силы. Такая формула полностью 
отбрасывает, как ветхую архаику, тради- 
ционно небрежное отношение режиссуры к 
сценарному материалу, столь любезное серд- 
цу некоторых западных теоретиков. Но со 
всей силой бьет она и по высокомерию писа- 
теля, требующего от кинорежиссера, чтобы 
он был всего лишь простым интерпретатором 
литературного материала. 

Режиссер, сколько бы он ни был великоле- 
пен, сегодня (по крупному счету!) бессилен, 
бесплоден без писателя-кинодраматурга. Но 
и кинодраматург, сколь бы он ни был велик, 
не смолавт Увидеть задуманные им образы 
на экране без режиссера, который мощью 
своей ему по плечу. 

При этом следует помнить истину, которая 
мне представляется несомненной: кинодра- 
матург и режиссер — не случайные постояль- 
цы гостиницы, которых невзначай соединили 
на краткий срок, то есть на один промельк- 
нувший фильм. Это соратники, накрепко, 
может быть на всю жизнь, единомышленники 
в искусстве, поборники определенного на- 
правления, определенной манеры в кинемато- 
графини, 

И чтобы создать на экране произведение 
подлинной силы, кинодраматург должен най- 
ти сегодня для себя не вообще «хорошего ре- 
жиссера», а такого, о котором тут речь. 

Это суждение я уже однажды высказы- 
вал в печати, но оно кажется мне настолько 
существенным, что я взял на себя смелость 
повторить его здесь еще раз. 
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мена Сергея и Георгия Васильевых 

стоят в ряду классиков советской и 

мировой кинематографии. Творческое 
содружество двух замечательных мастеров являло 
собой пример поразительной общности идейных и 
художественных устремлений. 

_В отличие от своего друга п единомышленника 
в искусстве Георгия Васильева, не оставившего 
после себя ни большой переписки, ни каких-либо 
крупных литературных фрагментов, Сергей Васильев 
долгие годы собирал материалы, относящиеся к 
работе над сценариями и к постановке фильмов. 
В архиве его сохранилось более ста папок с много - 
численными записями по теоретическим вопросам 
кинематографии, литературными заметками, пере- 
пнекой и рядом других ценнейших документов. 

В этой публикации мы приоткрываем небольшую 
часть архива С. Васильева. Мы начинаем се его 
записных книжек, системы раскадровок и некоторых 
высказываний о связи киноискусства с современ- 
ностью. 

Запиеные книжки. Их много. На протяжении 
всей своей творческой жизни С. Васильев записывал 
то, что его интересовало. Он писал в блокнотах, 
тетрадях, иногда просто на листках. 

Днапазон интересов Васильева необыкновенно 
широк. Его невозможно охарактеризовать одной 
публикацией. 

С. Васильев начинает вести записные книжки 
е 1925 года. Последние его записи сделаны незадолго 
до смерти, 

Чрезвычайно интересны ранние записи С. ВБасиль- 
сева, показывающие путь развития одного из бу- 
дущих творцов «Чапаева», 

О глубокой любви к киноиекусству и величайшем 
чувстве ответственности человека, избирающего 
профессию кинорежиссера, свидетельствует здесь 
каждая строка. 

В 1925 году Васильев кончает Институт экранного 
искуества в „Ленинграде с твердым намерением по- 
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святить свою жизнь профессии кинорежиссера. Но 
он не торопится получить постановку и начинает 
работать в «Совкино» в качестве редактора-монта- 
яжера. Одновременно он конспектирует кинолитера. 
туру. Перечисление названий прочитанных книг 
заняло бы несколько страниц. 

Его интересует нсе, что связано с созданием филь. 
ма. Он изучает условия работы режиссеров и сц. 
наристов самой мощной в те годы киноиндустрии 
США, записывает цифры, характеризующие коли. 
чество выпускаемых фильмов, стоимость их, рае. 
пределение расходов по разным отраслям произ- 
водства, техническую оснащенность киноателье 
Америки и Англии. 

С. Басильев добывает и вносит в свою запниеную 
книжку даже такие данные: 

«Впервые официальное искусство признало фильм 
«равноправным» во Франции в ноябре 1924 года, 
допустив демонстрацию картины «Чудо волков» в 
«Большой опере», Картина сопровождалась орке- 
стром и хором оперы... 

Впервые музыка и кино были удачно соединены, .. 

Отметив важнейшие вехи развития кино, Васнльсв 
углубляется в детальное изучение его техники. Он 
составляет списки рецептов проявителей, сортов 
пленки, данные о различных объективах, способах 
съемок. Среди них, например, такая запись: 

чДля съемок сновидений и фантастических момен. 
тов можно использовать свойство воды «держать 
нерастворяющиеея в ней жидкости и легкие мате 
риалы. Цветные жидкоети, влитые в воду, дают 
чудесную игру подвижных линий. 

В глицерине колеблются даже железные опилки, 
которым можно путем магнетизации придать любые 
групп"ровки», 

Поразительна тяга Васильева к знаниям, его. 
необычайная работоспособность и требовательность 
к себе, 

В этот период, когда 0. Васильев настойчиво п 
углубленно работает над теоретическими проблемами 


кинематографии, происходит его встреча с двумя 
людьми, дружба с которыми сохранилась у него 
навсегда. Это были Георгий Васильев, его будущий 
соратник по творческой работе, и С. Эйзенштейн. 

Сергей и Георгий Васильевы начинают работать 
в мастерской Эйзенштейна при ВГИКе. 

Взгляды 0. Эйзенштейна на монтаж нашли отра- 
жение в записях С. Васильева. Мы приводим здесь 
невоторые характерные для тех лет высказывания, 
чтобы осветить различные этапы режиссерского 
мышления Васильева. Показателен в этом отноше- 
нии интерес С. Васильева и к принципу Д. Вертова — 
кинематографически улавливать «жизнь врасплох». 
Известно, что бр. Васильевы в дальнейшем не стали 
пленниками теорий «монтажного кино» и чкиноглаза» . 

В 1928 году начинается новый этап творческой 
жизни бр. Васильевых. Они выступают в качестве 
режиссеров-монтажеров картины «Подвиг во льдах», 
обошедшей впоследствии экраны всего мира. Фильм 
увековечил беспримерный поход ледокола «Красин» 
для спасения неудачной полярной экспедиции уче- 
ных Италии. 

Большой успех не отрывает Сергея Васильева от 
дальнейшей работы над собой. «Не было и не бывает 
никакого большого искусства без большой куль- 
туры, — пишет он в своем дневнике.— Всякий 
большой художник должен обладать весьма обшир- 
ными знаниями и быть передовым человеком своего 
времени». 

Васильев принимается за изучение исторни жи- 
ВОИС, скульптуры, древнегреческого театра, Кино 
по-прежнему остается главным объектом его раз- 
мышлений. История нужна Васильеву только для 
того, чтобы стать сильнее в настоящем, 

Его интересует прежде всего жизнь и ее реальное 
воплощение в искусстве. 

В этот период формирования советского кино- 
некусства Васильев развивает кипучую деятельность 
в АРРКе, борется с политической отеталостью 
некоторых режиссеров старой кинематографии, 
отстанвает революционное творчество молодых тогда 
режиссеров Довженко, Эйзенштейна, Пудовкина. Он 
активно выступает © поддержкой  &3венигоры», 
чБроненосца Потемкин», «Матери».., 

Конспекты конца двадцатых годов поражают оби- 
лием прочитанных книг. Тут почти вся советская 
литература по искусству первого послеоктябрьекого 
десятилетия. Васильев конспектирует А. Блока, 
А, Луначарского, В. Шкловского, И. Эренбурга, 
0. Брика, С. Третьякова, В. Вересаева и многих 
других. Он конспектирует передовую журнала, 
в которой говорител, что «ЛЕФ» воспитал для кино 
С. Эйзенштейна. 

С. Васильев составляет список книг советских 
писателей, которые он считает необходимым про- 


читать. В этом списке (1930) мы находим уже в 
«Чапаева» Д. Фурманова. 

«Вечный» вопрос искусства — сопросо соотноше- 
нии формы и содержания — прьобрел в те годы 
исключительную остроту, ибо правильное решение 
этого вопроса было связано с идейной це- 
леустремленностью советского киноискусства. 

То, что сегодня кажется нам само собой разумею- 
щимся, являлось в те годы предметом ожесточенных 
споров. Изучая литературу по вопросам теорни 
искусства, С. Басильев пишет в своей записной 
книжке: 

т... Может ли вообще то искусство, вся сущность 
которого сводится в форме (т. е. предназначено для 
избранных), претендовать на то, чтобы стать искус- 
ством всенародным (массовым)?» 

«Никогда во всей историн искусств произведе- 
ния художественного творчества не оценивал ись с 
точки зрения формы». 

Сергей Васильев не ограничивается записью чу- 
жих высказываний. Он стремится сам найти пути 
творческого решения этого вопроса, 

В одной из записных книжек он записывает: 

«Три вопроса: 

как — вопрос о форме и шаблонах 

что — вопрое о содержании 

зачем — вопрос о необходимости и полезности 
художественного произведения», 

«Зачем?.. Игнорировать этот вопрое может или 
отвлеченный утонченник (тах у Васильева. — Ред.), 
человек, для которого чвсе игра, усмешка на все, 
сомнения во всем —последняя мудрость мещанина». 
как писал Мережковский». 

В 1929 году Сергей и Георгий Васильевы присту- 
пают к постановке на «Ленфильме» своего первого 
художественного фильма — «Спящая красавица». Но 
и в этот период напряженной творческой работы 
Васильев не прекращает углубленного изучения 
трудов по теорни и нетории искусства. Он записывает 
в своем дневнике: 

«Прудон сказал, что истинный художник тот, кто 
всего лучше отвечает требованиям современников». 

Тема фильма «Спящая красавица» — борьба про- 
тив принципов искусства, отброшенных револю- 
цией вместе с отжившим строем,— отвечала твор- 
ческим устремленИям молодых кинематографистов. 
Но как воплотить эту тему в образах живых людей, 
бр. Васийьевы тогда еще не знали. С. Васильев 
тоезво и строго расценивает свой первый художе- 
ственный фильм. По его определению, они выбрали 
звнешний монтажный метод построения сюжета». 

На страницах дневника С. Васильев уже сделал 
вывод © том, что «фильм современности должен 
быть реалистичен...». «Простота, ясность и острота— 
три вещи, © которых непрестанно должен помнить 
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каждый кинематографист...». Но он еще не нашел 
путей образного воплощения этой мысли. 

ВБелед за «Спящей красавицей» бр. Басильевы 
приступают к постановке второго своего фильма — 
ч«Тичное дело», фильма, © котором С. Васильев через 
несколько лет напишет так: «Если в «Спящей кра- 
авице», страдающей целым рядом формальных 
увлечений нашей кинематографической юности, мы 
не сумели показать полноценных образов людей, 
а дали лишь схемы людей и показали не события, 
а только внешность событий, то в «Личном деле» 
мы, показав уже живых людей, не сумели векрыть 
всю сложность взаимосвязи этих людей и событий». 

06 этом периоде С. Васильев сам говорил потом 
как о времени, когда он понял, что чнеобходим 
новый подход к углубленному вскрытию и отобра- 
жению явлений действительности». И вот он обра- 
щается к изучению трудов В. И. Ленина. Велед за 
этим вонспевтирует работы Павлова и Бехтерева. 
И опять Ленина. Потом Горького и снова Ленина, 


НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ * 


Конспекты ленинских трудов заполняют страницы 
запиеных книжек С. Васильева. 

Сила и мудрость ленинизма обогатили творчество 
талантливого художника. Неудача фильма «Тичное 
дело» превратилась для бр. Васильевых в трами. 
лин для гигантского взлета в «Чапаене», 

В своем дневнике С. Васильев тогда записал: 

«Игкусство принадлежит народу. Оно должно 
уходить глубочайшими корнями в самую толщу 
широких масс. Оно должно быть понятно эти 
массам илюбимо ими, Оно должно пробуждать 
в них художников и развивать их. Ленин» [раз- 
рядка Васильева. — Ред.) 

Эта ленинская мыель легла в основу творчества 
бр. Васильевых. Они воплотили ее в бесемерг. 
ном Чапаеве. Эта мысль нашла воплощение не 
дальнейшем творчестве замечательных художников, 
принадлежащих к великой плеяде основателей социа. 
листического реализма в советском киноискусстве, 

Д. ШПИРКАН 


Работники всех видов искусств имеют возможность ретушировать и подправлять 
свои работы все снова и снова, доводя их до совершенства. 
Только создателям кинокартины отказано в этом... 


Все видимое — кинематографично, 


Кино — искусство динамики. Быть может, поэтому неподвижность (на экране) 


производит такое впечатление, 


Исторические фильмы в большинстве случаев не преследуют других целей, кроме 
показа портретных масок и костюмов или в лучшем случае восстановления архитек- 


турных памятников старины. 


Это — только живые паноптикумы, и больше ничего. Паноптикумы, имеющие 
весьма отдаленную связь с реальной жизнью и историей. 

Авторы этих фильмов ищут крупных событий, битвы, массовки ит. п. 

Однако задача исторического фильма — показать на экране реальные характеры, 
а не восковых героев, внутреннее ‘величие, а не внешние явления. 

Заботясь о правдивости и эффектности костюмов и причесок, зачастую забывают, 
что человек, даже когда он совершает великие дела, все же прежде всего человек, 
со всеми его слабостями, мечтами, страстями и пороками. | 

В малом — великое. Таков должен быть лозунг исторического фильма. 


Преимущество мультипликации перед игровой фильмой — неограниченность 
динамических возможностей. Цвижения и положения, невозможные в игровой фильме, 


вполне возможны в мультипликационной. 


Если в художественно-игровой фильме режиссер должен стремиться найти такие 
ситуации и детали, которые были бы близки и понятны возможно большему количест- 


Е | 
Высказывания С. Д. Васильева сгруппированы (за исключением этого раздела) по темам, 


Заголовки даны редакцией. 


112 


то в научной культурфильме задача режиссера (руководителя) показать вещи и поступ- 
ки совершенно зрителю незнакомые, то есть, следовательно, расширить познания 


зрителя. 
Отсюда прямо противоположный метод показа и воздействия в игровой и неигро- 


вой кинематографии. 


Кино Запада и Америки идет на поводу зрителя. «Публика говорит — мы долж- 
ны повиноваться», — говорит Джесс Ласки. Наше кино стремится к воспитанию 
зрителя. 

«Кино — сильнейшее орудие борьбы за культуру» — лозунг нашей передовой 
кинематографии. 


Кинематографическая форма допускает неправдоподобность (ирреальность), под- 
черкивая ею существующее (реальное), в то время как правдоподобность, то есть 
то, что называют чжизнью, как она есть», — почти что недопустима на экране и часто 


возмутительна. 
Слишком правдоподобный фильм почти всегда ничтожен или антихудожествен. 


Три элемента дают зрительный эффект фильма — декоративное оформление, 


игра и свет. | 
Они должны быть едиными по стилю для создания гармоничного целого. 


Все элементы фильма имеют смысл — фотография, свет, декорации, компоновка, 
не говоря уже об игре актеров. 

Стилизация требует, чтобы кавдая вещь, способная привлечь внимание зрителя, 
вызывала у него впечатление, соответствующее общей идее произведения, со- 
ответствующее творческой фантазии автора. С другой стороны, и воображение 
зрителя должно дополнить это впечатление, дополнить и развить то, на что экран 
только намекает. 

Для этого необходимо, чтобы в области, где это воображение должно проявить 
себя, была бы часть неопределенного, недоговоренного, незаконченного. 

Стилизация, следовательно, стремится породить в уме зрителя возможно более 
полное впечатление от вещи, среды или атмосферы и достигает этого, давая отправные, 
направляющие линии. 

Расширить сущность, упразднить чвспомогатели» — таков может быть принцип 


стилизации. 


О МОНТАЖЕ 


Работа монтажера начинается там, где кончается работа режиссера. 


Монтаж — это нечто большее простой механической сборки фильма по сценарию 
(монтажному листу), большее оттого, что специалист-монтажер из кадров самого 
разнородного содержания, которые зачастую вовсе не предназначались друг для 
друга, создает органически цельное произведение. 

Основа зрительного впечатления фильма — ритмически организованная смена 


монтажных кусков. 


Монтаж в руках режиссера служит для создания путем комбинации отдельных 
кадров в определенной ритмо-темповой и смысловой последовательности художествен- 


но цельного действия и отдельных его выражений. 


Преемственность композиции движения в кадрах достигается: 
1) заключением движения кончающегося кадра акцентом (жестом), который при 
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переходе точки зрения в другую плоскость (в следующем кадре) немедленно будет 
узнан и послужит отправной точкой восприятия нового кадра; 

2) сменой планов (кадров) на статическом моменте движения, который и послу- 
ит элементом связи’: 

3) принятием за центр взгляда (зрительный центр) какой-либо статической Точки 
кадра (предмет в состоянии покоя), по изменившемуся виду которой легко делается. 
понятным изменение плоскости кадра; 

4) правильным положением аппарата по отношению к движущемуся объекту: 
в отношении сохранения непрерывности направления движения. 


Движение, как фактор экспрессии фильма, может рассматриваться в трех формах: 

1) движение объекта съемки (объективное): 

2) движение камеры (субъективное); 

3) движение самого фильма в проекции (фо рмальное). 

В большинстве случаев зритель воспринимает движения объекта съемки (актера). 
как наблюдатель, то есть объективно, в то время как движение аппарата он склонен 
переживать субъективно, воспринимая его как собственное движение (например, 
при съемках из поезда на ходу зритель представляет себя самого находящимся в. 
поезде). 

Использование движущейся камеры может идти по двум направлениям: 

1) для достижения передачи зрителю необходимого субъективного настроения 
(здесь зритель должен воспринимать движение аппарата, как переживание) и 

2) для внушения зрителю иллюзии активного движения (т. е. здесь зритель под- 
ставляет себя вместо движущегося актера). 


О РАБОТЕ АКТЕРА 


Работа актера в фильме может быть выявлена путем съемки, монтажа и последую- 
щей проекции. 

Только эти три фактора делают актера зрительно существующим. Художествен- 
ный облик актера, его характер, личность и действия оформляются объективом аппа- 
рата и определяются в конечном счете монтажом, организующим его игру в соответ- 
ствующие зрительные (монтажные) фразы. 


Многое из того, что зритель считает за достижение актера, на самом деле следует 
отнести к достижениям режиссера, оператора, художника и монтажера. 

Первые трое соответствующим оформлением, созданием фона, выбором точки 
зрения аппарата, освещением, определением композиционного построения кадра 
уже вторгаются в изобразительную деятельность актера, помогая ему в создании 
экранного образа. 

Монтажер же путем сопоставления различных игровых кадров актера между со- 


бой и с кадрами мертвой (вещной) натуры создает конечный художественный эффект, 
достичь которого было бы немыслимо одними ресурсами актера (внешность, мимика, 
жест). 


Если монтажное вплетение в игру актера кусков внешнего действия может опре- 
делить сформирование всего эк ранного образа актера (его характера, личности, чувств 
и переживаний), то, в свою очередь, актер (человек) может придать емыел, выра- 


жение и драматургическое значение кадрам внешнего действия (мертвой ‘натуры, . 
природы и т. п.). 


В кино не существует роли, замкнутой в самой себе. Она создается лишь путем 
монтажа. В этом главное различие кино и театра. 


114 


9 


Чтобы. произвести впечатление на зрителя, недостаточно только заставить актера 
интенсивно играть перед аппаратом. Необходимо показать нужные кадры в нужной 
последовательности и нужном ритме. 


Отсюда вытекает принцип подчиненности игры актера монтажному оформлению 
его экранного образа. 


При монтажном построении зрительного образа следует руководствоваться: 

1) зрительной экспрессией (интенсивностью п выразительностью) движений и 
жестов актера; 

2) соответствием точки зрения аппарата с необходимым зрительным впечатлением 
внутрикадрового действия; 

3) соотношением композиционных элементов данного кадра с остальными состав- 
ными частями монтажного построения (соседними кадрами); 

4) точным определением длины монтажных кадров в отношении друг друга, 
соответственно их зрительному эффекту. 


Одно из основных зол монтажа — отсутствие учета длины монтажного куска при 
съемке игровых моментов. Актер должен рассчитывать свою игру на определенный 
метраж монтажного куска. В противном случае при монтаже благодаря урезке неми- 
нуемо пострадает или ритмическая цельность, или выразительность действия. 


Существующая разбивка игры актера на планы предъявляет к актеру требование 
соответственного изменения приемов игры (динамика движения и жеста) при переме- 
не плана. 


Движения актера в кадре должны быть согласованы по ритму и темпу с требова- 
ниями ритмической смены монтажных кадров (ритм монтажа и внутрикадровое дей- 
ствие). 


Сцена уменьшает актера, экран увеличивает его. Значит, надо увеличить жесты 
для сцены и уменьшить их для экрана. 


Кино — искусство экономии движения и его скрытой экспрессии, 


Если на театре слова актера оживляют мертвую натуру (вещи) и создают настрое- 
ние, то в кино мертвая натура, заменяя слова, создает настроение и помогает оживле- 
нию актером создаваемого образа. 


«Звезда», даже превосходная, вредна. Она чзарабатывает деньги», но хоронит, 
убивает и мешает кино стать высшим искусством наравне С другими. 


О КИНОДЕКОРАТИВНОМ ОФОРМЛЕНИИ 


В 1920 году была попытка заменить реалистическую и стилизованную декорацию 
ирреальной, деформировавшей натуру, экспрессионистической декорацией («Каби- 
нет д-ра Калигари», «Скверный мальчишка», «От зари до полуночи», «Могущество», 
«Каменный всадник»). 

Экспрессионистическая декорация, представляя собой противоположность реаль- 
ности жизни, отнимая у зрителя иллюзию, приводит кино обратно к театру, к теат- 
ральным декорациям, к полотняному фону. 


Декорация в фильме — арена, на которой развертываются те или иные действия. 
Свободный взгляд зрителя блуждает по ней и сознательно или бессознательно 
выносит свои впечатления. Зритель как бы сам переносится в нее и поддается ее 
настроению, 
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Отсюда особая важность гармонии между декоративным оформлением и действием. 
Чем гармоничнее настроение декорации и настроение действия, тем больше 
будет впечатление, произведенное действием на зрителя. 


При нереальных живописных декорациях зритель остается объективным наблю- 
дателем, как при рассматривании картины. Нереальность увеличивается еще несоот- 
ветствием реально воспринимаемых актеров, действующих в живописных декорациях 
или перед ними. 


Американские крупные планы (Гриффит и др.), снятые зачастую на условном 
фоне (иногда на черном бархате и т. п.), не имеют никакой связи с общим реалисти- 
ческим планом действия, но являются, собственно, лишь ударением, подчеркивани- 
ем отдельных выражений или слов в общей фразе действия. 


При постройке декораций весьма важно учесть монтажную последовательность 
заснятых кадров, чтобы избежать неприятных скачков и потери пространственной 
перспективы зрителем, 


В фильме допустимы только те вещи, то декоративное оформление, которые худо- 
жественно и логически вызваны содержанием сценария. 

Все лишнее, перегружающее кадр, подавляющее актера, отвлекающее от основ- 
ной нити действия должно быть изгнано, так как является вредным последствием 
театральных влияний и кассовых расчетов. 


Возможности использования «вещной натуры» в качестве самостоятельного закте- 
ра» огромны. Вещь в фильме не только помогает актеру выявить внутренние черты 
изображенного характера, но и может стать самостоятельным драматургическим 


элементом, освещающим целую киноситуацию. 
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Вещь в фильме может и должна «говорить» ясным, простым и ярким языком 
образов. 

Вещь, которая не чговорит» и не «играет» в качестве актера, должна быть изгнана 
из кинопроизведения. 


О РЕЖИССЕРЕ И СЦЕНАРИСТЕ 


Когда хотят кинофицировать театральную пьесу и хотят разыграть действие в том 
же порядке, как оно развертывается на сцене, то делают одновременно и скверный 
немой театр и жалкую кинематографию. 

Если сценарий нельзя передать в десяти совершенно простых предложениях — 
он фальшив. 

Если не найдена простейшая формула идеи — значит, сценарий впал в описание 
зрительно не передаваемых, отвлеченных или внутренних психологических пережива- 
ний и не будет понят зрителем, 


Сценарист — вдохновитель, режиссер — создатель фильма. 

Задача режиссера— показать не вещи, а характер вещей — их внутреннюю зна- 
чимость. 

Не документальная реальность, а трансформация реальности— вот задача кино. 


Не режиссер-копировщик, а режиссер — творец и мастер. 


Заставить публику уйти из кино со смехом на губах или со слезами на глазах 
не так уж трудно. 

Но заставить зрителей уйти с чувством, что они стали немного лучше, чем были, 
когда входили в кино, — сами не отдавая себе отчета почему, — это бесконечно более 
трудная задача для режиссера. 


Альфред Керр в предисловии к`вышедшей’в Германии книге «Русское киноискус-. 
ство» приходит к выводу, что ключ к разгадке художественного успеха русской кине- 
матографии (и вообще искусства) следует искать в беспечности и непосредственности, 
в «само собой образуется» русских художников-творцов. 

«Напротив, — возражает «Фильмтехник»,— русский фильм является прекрасно 
разработанным технически, рассчитанным в своем действии и осознанным в его 
результатах. Русские художники вовсе не святые, а инженеры. Современные инже- 
неры. Иногда гениальные». Правильно! К этому стремимся! 


Кино, как музыка, не ответственно за всех тех, кто берет фальшивые ноты. 


Плохие фильмы, как и скверные музыкальные произведения, не уничтожают ни 
кинематографического, ни музыкального искусства, а лишь обременяют его. 


ЭКРАННОЕ ВРЕМЯ 


‚Создание иллюзии экранного времени во многом зависит от темпа развития 
действия. 

Условность иллюзорного времени приводит к двум возможностям: 

1) возможность показать многое, но при сохранении ощущения короткого проме- 
жутка истекшего времени и 

2) возможность вызова ощущения длительного промежутка времени при показе 
минимума действия. 

Вообще ощущение времени неразрывно связано с моментами действия, то есть 
время проходит, когда что-нибудь происходит. В принципе: проходит мало времени, 
когда мало происходит, так что, когда момент действия незначителен, время прохо- 
дит медленно — проходит мало времени. Когда много моментов воздействия — 
проходит много времени. Именно здесь и сказывается влияние темпа разверты- 
вания показа. 


Ускорение смены показа (быстрая смена коротких, быстро сыгранных кадров) 
в богатых действием моментах может создать иллюзию короткого промежутка вре- 
мени. Ускорение темпа замедляет ход времени. 

Замедление темпа, наоборот, ускоряет течение времени, то есть дает иллюзию 
длительности временного промежутка, создает ощущение, что прошло больше време- 
ни, чем прошло в действительности. 

Однако при более сильном замедлении темпа можно потерять иллюзию времени, 
так как, чем больше замедляется темп, тем абсолютнее становится время. 


ХУДОЖНИК И МАТЕРИАЛ 


«Съемка жизни врасплох»... Репродукция объектов такими, какими они являются 
в действительности. Возможно, что это поразительно соответствует требованию фак- 
тичности материала (ЛЕФ). 

Однако навряд ли все же можно отрицать вполне исключение личности (худож- 
ника). Это было бы самоубийством искусства, у которого одно всегда является опре- 
деленным — то, что оно создается человеком-творцом. 

Созидающая рука мастера должна чувствоваться на всем, что хочет называться 
художественным произведением. 

Недаром Эйзенштейн выдвинул новую формулу: «Не фиксация фактов, а фик- 
сация своего отношения к фактам!» 


«Стиль создается личностью. Без отношения художника к фактам нельзя было 
бы говорить о создании стиля», 


В искусстве, как и в науке, более одаренные пользуются ошибками менее 
способных. То, что было непростительным недостатком у одних, становится значи- 
тельным качеством у других. 
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Как повивальная бабка облегчает процесс родов, так должен художник облег- 
чать вещам выявление красоты. 


В конце концов, очень мало «чистых искусств» — искусств самостоятельных, 

У нас была «историческая живопись», чописательная музыка», «мелодическая 
литература» и т, д. 

Существенно то, что каждое искусство, сверх точек соприкосновения с другими, 
дает свой собственный «тайный» язык, который не может быть ассимилирован с дру- 
гими видами искусства. 


В искусстве, каки в науке, все произведения являются данниками прошлого 
Каждый автор, изобретатель или художник нового времени, как бы современен он 
ни был, существует только потому, что у него были предтечи, классики и основатели 


ШЕОЛ, - 
И чем больше он удаляется от них, тем больше он доказывает, отрицая их, престиж 
работ прошлого. 1925 — 1930 гг, 


О «ЧАПАЕВЕ» 


Со дня выпуска «Чапаева» п рошел год. Этот год стал для нас годом тео ретического 
осмысления проделанной в течение двух лет творческой работы. 

В своей работе над «Чапаевым» мы ставили себе ряд конкретных задач, вытекав- 
ших из всей нашей творческой практики, учебы и анализа художественных путей 
советской кинематографии. 

Уже в предыдущей нашей работе — «Личное дело» — мы пытались, пересматри- 
вая свои позиции, подойти к основной, по нашему мнению, проблеме, стоявшей перед 
всем советским искусством, — проблеме человека. 

Мы направляли все наши усилия в сторону разработки, нахождения и создания 
в кинопроизведении образов людей нашей эпохи, образов ярких, глубоких, сложных 
в своей простоте, заставляющих зрителя любить и ненавидеть, плакать и смеяться. 

Мы стремились к созданию картин, в которых наша великая перестройка ми ра 
была бы раскрыта через психику, поведение и поступки человека. 

Мы хотели показывать события, движущие людей, и людей, движущих эти собы- 
тия. 

Вот почему мы уделяли в своих творческих установках ведущее место актеру. 
Вместе с актером и через актера хотели мы донести до зрителя те идеи, которые рас- 
крылись человечеству в гениальном учении марксизма-ленинизма. 

Эту трудную и ответственную задачу мы должны были разрешить, пользуясь 
всем арсеналом выразительных средств кинематографического искусства. 

Советская кинематография накопила огромный опыт. Она создала фильмы, за- 
воевавшие всеобщее признание произведений подлинного, высокого искусства. 

Советский зритель, стремительно повышающий свою собственную культуру, требо- 
вал от нас, советских художников, высокого уровня качества нашей работы, 

Он решительно отвергал всякий суррогат, опрокидывал дешевые формалистско- 
эстетские изыски, отметал ложный пафос «монументальной» символятины и тре- 
бовал от нас искусства бодрого, яркого, понятного и полноценного. 

Он требовал от нас не пустозвонного фразерства чна тему», а глубокого, реалисти- 
ческого вскрытия темы. 

Мы понимали, что он прав. 

Подлинное искусство не может быть искусством для избранных — оно должно 
быть и подлинно массовым. Перед нами во всей остроте встал вопрос-о стиле, 

Все эти мысли волновали нас, когда, закончив «Личное дело», мы вплотную подо- 
шли к работе над «Чапаевым». — 

Укрепленные в своих положениях опытом «Личного дела», мы твердо верили в 
правильность основных предпосылок. 
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Но от убеждения к конкретизации — длинный и сложный путь исканий, ошибок, . 


юрывов. 

Два года работы над «Чапаевым» (сценарий и постановка) — это период огромной 
внутренней творческой перестройки. 

«Чапаев» вышел на экраны. 

Прием, оказанный ему зрителем, превзошел самые смелые наши ожидания. 

...Громадным удовлетворением нам, советским художникам, было то воздействие, 
которое имела картина на самые разнообразные аудитории. 

В сотнях писем, в тысячах газетных заметок рабочие, работницы, колхозники и 
колхозницы, красноармейцы, инженеры, комсомольцы и старые подпольщики- 
партийцы, пионеры и ветераны гражданской войны говорили о своей любви к нашей 
великой Родине, о преданности Коммунистической партии, о желании жить и 00- 
роться, как Чапаев и его соратники. 

Они заверяли нас в готовности отдать все свои силы, чтобы быть достойными 
великих жертв героических людей, сложивших свои головы на полях гражданской 
воины. 

Мы были счастливы, так как со всей остротой почувствовали себя участниками, 
полноправными и активными, той огромной созидательно-творческой работы, которая 
идет в стране победившего” социализма. 

Мы окончательно убедились, как велика и ответственна роль художника в воздей- 
етвии на действительность, в участии в процессе ее перестройки. 

Это — высшее, чего может пожелать советский художник. 

...С полным сознанием ответственности, налагаемой на нас широким доверием 
масс, мы приступаем сейчас к своей следующей работе. 

У нас есть теперь уверенность в правоте наших творческих принципов. За них мы 
будем драться в работе нашей творческой мастерской. * Не 


«ВЫ — СЧАСТЛИВЦЫ» 


«Вы создаете искусство, мы — фабрикуем ремесло». Эти слова рефреном звучат 
при каждом разговоре с творческими работниками французской кинематографии. 

Они завидуют нам и не скрывают этой зависти. 

Мы рассказываем им о методах нашей работы — о кропотливой работе над созда- 
нием сценария, об изучении материалов, о подготовительном периоде, о репетицион- 
ном периоде, о работе с художником и композитором, о создании творческих коллек- 
тивов, творческих мастерских. И мы видим, как загораются их глаза. 

«Да! Вы работаете, как художники... Мы же только ремесленники-профессиона- 
лы! В наших условиях все это невозможно». 

Они рассказывают нам о том, в каких условиях приходится работать рядовому 
французскому кинематографисту. 

Надо долго и упорно искать коммерсанта, который рискнет вложить свои деньги 
в неверное дело. Надо уговаривать, унижаться, льстить. Он очень подозрителен и 
очень осторожен. Он должен быть убежден, что будущий фильм вернет его деньги и 
даст ему прибыль. 

Он требует, чтобы сценарий удовлетворял его взглядам и его понятиям о вкусах 
публики. 

А публика, по его мнению, не хочет думать. Она хочет веселиться. Никаких 
чидей», никаких «философий». 

Любовь, интрига, песенка, танцы... Можно — погоня, перестрелка, убийство, 
торжество правосудия, и опять песенка (для патефона) и танцы. 

Главное — никаких мировых вопросов», никакой «политики». Впрочем, можно 
и чполитику» — если она патриотична, если она почтительна к религии, если она 
не напоминает о кризисе. И, конечно же, если есть песенка и танцы. 


* Фрагменты записи, которая была опубликована за подписями С. и Г. Васильевых в вечер- 
нем выпуске ленинградской «Красной газеты» от 3 ноября 1935 года под заголовком «Наш путь». 
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Наконец сценарий готов. Он удовлетворяет господина коммерсанта. Теперь самое. 
важное — быстрота. Деньги не могут лежать мертвым капиталом. Они должны 
«обернуться» в кратчайший срок. 

Каждый день стоит денег: наем ателье, артисты, группа. 

Можно ли говорить о подготовке, о репетициях? Надо «крутить фильм». И крутят 

4 часа в сутки. За спиной режиссера — «продюсер», «глаза и уши» господина коммер- 
санта. Ни одной лишней минуты, ни одного лишнего кадра, ни одного лишнего чело- 
ВОВА. 

И ни одного мгновения на то, чтобы осмыслить свою работу, продумать сцену, 
проанализировать снятое. 

Хозяин ждет. «Продюсер» подгоняет. Режиссер «крутит» в ателье. В монтажной 
уже подклеивают по сценарию куски и озвучивают картину. Три-четыре недели бе- 
шеной гонки — картина готова. 

Но как не похожа она на те замыслы, которые когда-то вынашивал в себе еще сво- 
бодный от договора режиссер! 

И мы понимаем, что должен чувствовать молодой талантливый режиссер Ф..., 
когда перед просмотром его картины он предупреждает нас: «Не обращайте внимания 
на тему и сюжет... Л в них не виновен. Смотрите только на работу». 

Ему очень хочется, чтобы картина понравилась нам, даже вопреки здравому 
смыслу. Ведь он так мечтает работать в Советском Союзе, где художник может во. 
всей широте и полноте п роявить свое дарование. 

Мы понимаем, почему из десяти человек девять заводят разговор о возможности 
поехать в СССР. 

Мы понимаем, почему пустуют великолепно оборудованные студии, 

Мы понимаем, почему нет сейчас во Франции картин, о которых можно серьезно- 
говорить в плане искусства. 

И мы с радостной гордостью думаем о нашем великом Союзе, в кото ром худож- 
ники — чинженеры человеческих душ» — строят радоггиое могучее, как наша Ро- 
дина, великое большевистское, октябрьское искусстно 


ПАРТИЙНОСТЬ ИСКУССТВА 


Пролетариат — 
‚неуклюже и узко 
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тому, 
кому 
коммунизм — западня. 
Для нас 
ато слово — 
могучая музыка, 
могущая 


мертвых 
сражаться поднять! — 


писал Маяковский. Эти слова невольно приходят на память, когда думаешь о ролю 
и месте художника в жизни нашего общества — общества, строящего коммунизм. 

Подлинное искусство всегда и везде стремилось к воплощению самых высоких 
идеалов, выражало чаяния и надежды человечества. 

Все самое высокое, самое благородное, самое светлое, к чему стремилось чело- 
вечество сознательно и бессознательно, вылилось в идеях коммунизма, оформилось. 
в программах коммунистических партий, взявших на себя титанический труд руко- 
водства борьбой и движением народных масс к осуществленной мечте. 

В нашей стране впервые на земном шаре мечты стали явью. Надежды стали реаль- 
ными замыслами. Идеалы — жизненной правдой. Руководимые Коммунистической 
партией, доверив ей определение кратчайших путей к коммунизму, народы Совет- 
ского Союза за 40 лет прошли славный и незабываемый путь к будущему. 

Великая и ответственная задача выпала на долю искусства, рожденного в Октяб- 
ре. Помочь народу осмыслить историю, понять происходящие в обществе процессы, 
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направить его энергию на решение важнейших вопросов строительства нового чело- 
веческого общества, осветить путь, помочь пройти его с наименьшими потерями и 
наибольшим успехом — иными словами, стать деятельными помощниками партии 
в руководстве гигантским процессом преобразования жизни. 

Критерием оценки произведений искусства стала степень его участия в этой сози- 
дательной деятельности народных масс. 

Партийность художника, страстность его в этой борьбе с прошлым за будущее, 
глубина проникновения его в жизнь народных масс, широта и яркость выражения 
мыслей и чувств, владеющих массами, — вот что определяло успех и признание 
художника. 

Поэма «Хорошо» и эпопея «Тихий Дон», «Любовь Яровая» и «Оптимистическая 
трагедия», «Броненосец «Потемкин» и «Мать» и десятки других произведений, до пре- 
дела насыщенных страстным чувством, остротой и отточенностью революционной 
мысли художника, стали выражением мыслей и чувств народа. 

Успех художника — в неразрывной связи со своим народом, в тесном единении с 
ведущей этот народ партией, в слиянии своих устремлений с идеалами человечества, 
выраженными Лениным в программе Коммунистической партии. 

Я 
в Ленине 
мира веру 
славлю 
п веру мою! 

Б идеалах, в замыслах, в делах партии мы видим идеалы, замыслы и дела народ- 
ных масс, свои собственные идеалы, замыслы и дела. 

1958 

Пролетарская самокритика — не уничтожение людей, а исправление ошибок. 
Обязанность — не превращать товарищескую критику в травлю. 


«Мы хотим консолидации, сплочения сил литературы и искусства на принципиаль- 
ной основе, а не за счет уступок и отступлений от принципов марксизма». Е. Хрущев. 
Это наше оружие против ревизнонизма, догматизма и схоластики. 


Наша сила — в открытой партийности, в пропаганде самых передовых . идей 
человечества, идей марксизма-ленинизма. 

Победа там, где художник с наибольшей силой художественных средств, страстно, 
ярко и активно, наступательно борется за эти передовые идеи, на стороне нового— 
с отживающим и цепляющимся старым. 

Задача советского художника — показать мощь и силу социализма, указать пути 
к коммунистическому обществу. 1949—1958 22. 


О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ 


Я убежден, что наша советская жизнь настолько многообразна и интерссва, и в 
ней мы можем найти такое неисчерпаемое количество оттенков красок для передачи 
всего нашего ощущения социалистической действительности, что, несомненно, мы 
будем иметь в искусстве, и в частности в кинематографе, отражение этого многообра- 
зия в огромном многообразии форм выражения, средств выражения. тех стилей, 
которые могут быть использованы художниками для того, чтобы поднять любой 


вопрос, волнующий каждого советского челонека., 
1930 


Социалистический реализм — метод, родившийся в борьбе за новое искусство 
и победивший. Нападки на социалистический реализм — выражение идеологической 
борьбы; ревизионизм — атакующая идеология реакции, форма ее борьбы с комму- 
НизмоОмМ. 


Утверждение — основа нашего социалистического искусства. 
1958 
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‘О ЗАДАЧАХ КИНОИСКУССТВА 


Мне кажется, что основными проблемами, над которыми нам следует подумать, 
о которых нам следует больше всего говорить, являются те проблемы, которые 
связаны непосредственно с пониманием задач нашего искусства. 

В чем наши проблемы? Мы очень часто говорим о том, что мы искусство, базирую- 
щееся на правде денствительности. Да, конечно. Это наше величайшее счастье. Наше 
величайшее счастье, что советский художник может опереться на правду, на действи- 
тельность. Любому буржуазному художнику приходится изворачиваться и направ- 
лять свои творческие усилия на борьбу с этой действительностью, ибо она оборачи- 
вается против него. 

Советский художник — полноценный хозяин действительности. Он может ею 
оперировать, не боясь и не страшась, потому что правда жизни на нашей стороне. 
Правда жизни утверждает нашу действительность. Вот почему нам, конечно, можно 
говорить об этом смело. Но этого было бы слишком мало потому, что прежде всего 
мы не просто фотографируем эту действительность. И не факт решает сам по себе дело, 
а его творческое опосредствование, видение художника, понимание, проникновение 
в глубину этого факта, его претворение в новую образную форму. Только этим путем 
может художник достичь своей цели. 

Искусство оперирует не непосредственно фактом и не непосредственно идеей, 
искусство оперирует теми образными формами, в которых эта идея раскрывается. 
Нахождение образной системы — это и есть основная и главная задача художника. 
И здесь мы часто терпим урон от неточности формы, от неправильного понимания 
ее значения, а иногда и от некоторого легкомыслия. 

...Основные устремления, основные по беды наши на пути роста иск усства по-преж- 
нему падают на те картины, в которых целеустремленность художника, ясность его 
мировоззренческого кредо, полемическая и политическая страстность заостренно 
проявляются с наибольшей силой, в которых художник раскрывает свою творческую 
индивидуальность, не боясь себя проявить, потому что уверен в своей внутренней 
правоте. 

Основное, чем мы должны сейчас Жить: 

Поднять на новую высоту качество нашего искусства, Не ставить знака равенства 
между агитацией и искусством. Точнее, агитация средствами образной художествен- 
ной формы. Только тогда она будет подлинной творческой агитацией, поднимающей 
массы, захватывающей, зовущей и ведущей их вперед. 

1948 


КОЛИЧЕСТВО И КАЧЕСТВО ФИЛЬМОВ 


Я глубоко убежден, что проблема количества фильмов в советской кинематогра- 
фии решает проблему ее качества. Я думаю, что нельзя было бы создать великолен- 
ную литературу и выделить из нее выдающиеся произведения, если бы мы не имели 
той огромной группы новых, выдвинутых из народа писателей, кото рые составляют 
то, что мы называем Союзом советских писателей. Из обилия мыслей, способностей, 
талантов рождаются, выковываются мастера пера, писатели первого класса. Не 
можем мы воспитать режиссеров, если не будем широко выдвигать новые кадры. 

Почему в свое время советская кинематография сделала гигантский скачок? 
Потому, что пришел сразу большой отряд свежих людей. Часть из них отпала в доро- 
ге, часть доказала свою непригодность. Но часть, я бы сказал — большая часть, 
показала, что она может и должна работать в киноискусстве. Мы сегодня говорим о 
них уже как о стариках. Это и есть те, кото рые пришли с этим большим новым отрядом 
людей. Я думаю, что и сейчас мы должны выдвинуть большой новый отряд молодежи, 
из которой, я уверен, откристаллизуется новая смена старым, маститым режиссерам. 


1945 
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МОРАЛЬНЫЙ ОБЛИК ХУДОЖНИКОВ. КИНЕМАТОГРАФИИ 


Надо говорить о дружбе, о взаимном уважении художников. Я думаю, что тогда 
отпадут те эксцессы, которые у нас еще бывают; отпадут те личные враждебные поле- 
мические обострения, которые мы иногда наблюдаем. Отпадут безусловно. 

Мне кажется, что в этом отношении мы можем и должны понять: то, что мы несем 
народу в наших картинах, прежде всего должно быть освоено нами самими. Иначе 
мы будем врать в наших картинах, потому что не может художник бесчестный, бес- 
принципный, не имеющий этических, моральных устоев, не может такой художник 
учить народ, воспитывать души людей. 

Мне кажется, что в этом плане мы должны поговорить о дружбе. Я бы только 
хотел, чтобы эта дружба не напоминала ту дружбу, о какой говорится на Востоке: 
«Друг необходим как воздух, но воздух вы вдыхаете и немедленно выдыхаете, потому 
что иначе вы задохнетесь». 

Я думаю, что такая дружба нам не нужна. Нам нужна дружба, которая не души- 
ла бы нас в своих объятиях. Нам нужна такая дружба, которая при всей критической 
остроте, принципиальности была бы такой, какой она была у С. М. Эйзенштейна со 
многими из нас. Это была настоящая дружба: она отдавала лучшее и не боялась этой 
отдачи. 

1948 


«МЫ ИЗБРАЛИ КИНОИСКУССТВО..,» 


Всякая яркая мысль тенденциозна. Всякая защита своих взглядов — пропаганда. 

На Западе художник добивается свободы творчества, Так как антагонистические 
противоречия капитализма ставят его в противоречие с общественным строем. У нас 
общество едино и художник — полноправный член общества. 

Перед нашим художником стоит не вопрос о «свободе творчества», а вопрос о том, 
как использовать эту свободу на благо человечества. 

А благо человечества — путь к его свободе от гнета эксплуатации и капитализма. 

Советский художник — сын своего общества, народа, строя. Он передовой раз- 
ведчик и сапер, прокладывающий подходы к новым высотам. 

Наши художники не отделяли себя от народа. Они вместе с ним воевали за торже- 
ство идей Октября. 

Они пришли в искусство, сменив винтовки на оружие кинематографа. 

«Люди в серых шинелях» были основателями нашей советской кинематографии. 
У них не было сомнений в правильности пути. Они утверждали его силой всей страсти, 
всей мощью своего искусства. Эйзенштейн, Довженко, Тиссэ, бр. Васильевы, Эрмлер 
и многие другие — бывшие бойцы Красной Армии. 

Мы вернулись с фронтов гражданской войны, и перед нами были открыты все пути, 
у нас была полная свобода выбора, завоеванная социалистической революцией. 

Мы могли стать инженерами, новаторами производства. 

Мы могли избрать административную дорогу, и, кто знает, может быть, некоторые 
из нас стали бы неплохими руководителями и министрами. 

Мы могли пойти в военные академии, и, может быть, имена некоторых из нас сего- 
дня числились бы в списках прославленных наших полководцев. 

Мы могли избрать своей жизненной целью партийную работу, и, может быть, 
кое-кто из нас внес бы свою лепту в трудное дело партийного строительства и руковод- 
ства. 

Номы избрали киноискуество, самое важное для нас из всех искусств. 

Мы изучали философию марксизма, чтобы лучше, ярче, полнее и острее использо- 
вать свое искусство на службе народу, Родине и человечеству. 

И я думаю, мы не ошиблись в выборе. И нам не о чем жалеть. 

Мы имеем право считать себя полноправными членами своего общества и имеем 
право на уважение и доверие, которыми пользуются у нас самые ответственные ра- 


ботники любых профессий. х 
1959. Последняя запись С. Васильева 
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Сергей н Георгий Васильевы 


Замысел 


и воплощение кадра 


Начав режиссерскую работу, С. Васильев записал а блокноте непреложное для себя 
правило: 

*А телье — не место для сочинений. Отдельные яркие мысли режиссер может пре- 
творить в действие ы в0 время съемки, но ждать чидеи» нельзя, 

Не тот режиссер работает быстрее м дешевле, который в кратчайший срок закан- 
чивает постановку, а тот, который меньше занимает ателье м не переутомаяат 
саит актеров, операторов и рабочить. 

Свой огромный опыт по монтажу бр. Васильевы максимально использовали в режис- 
серской работе. 

Зарисовку только главных кайроз снимаемых эпизодов С. Васильев считал недоста- 
точной м ввел в систему своей работы метод предварительного монтажа фильма 
путем зарисовки всех кадров при разработке режиссерского сценария. 

Благодаря предварительной зарисовке многочисленных вариантов сцен братья Василь- 
евы снимали мало дублей. Не случайно ит фильмы стоили дешевле фильмов такого 
ЖЕ масштаба, поставленных другими мастерами. 

Для применения метода предварительного монтажа не обязательно быть тудож- 
ником. Важно, чтобы режиссер заранее написал решение сцены в его последовательном 
кадровом выражении, понятным для него способом обозначения кадров. 

По имеющимся в архиве материалам, метод предварительного монтажа С. Васильев 
начал применять с постановки фильма *.Тичное дело» и неизменно придерживался его 
вплоть до последнего фильма — «В дни Октября». 

Для иллюстрации этого метода приводим зарисовки по фильмам в сопоставлении 
со снятыми кадрами. 

Иллюстративные материалы собраны и прокомментированы Д. В. Шпиркан. 


«ЛИЧНОЕ ДЕЛО», 1932 


Н. Ходотов в роли Штукова - 


«ЧАПАЕВ», 1934 
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Раскадровка сцены «Каппелевская атака» 
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Раскадровка сцены «Каппелевская атака» 
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Б. Бабочкин в роли Чапаева (в центре) 
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Страницы литературного сценария фильма «Чапаеве 
верху — запись С..Д. Ваенльева, низу — ванась Г. Н. Васильева 


«ВОЛОЧАЕВСКИЕ ДНИ», 1937 
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Б. Блинов в роли Бублика - 


Раскадровка сцены «Лощина между сопками» («Атака партизан») 


«ВОЛОЧАЕВСКИЕ ДНИ» 


«ПОХОД ВОРОШИЛОВА», 1941 
(«ОБОРОНА ЦАРИЦЫНА», 1-я серия) 


Н. Боголюбов в роли К. Е. Ворошилова, 
М. Жаров в роли Мартына Перчихина -, 


Раскадровка сцены «Берег Волги» 


«ОБОРОНА ЦАРИЦЫНА» (2-я серия), 1942 
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Раскадровка сцены «Окопы» 


М. Жаров в роли Мартына Перчихнна, 
В. Мясникова в роли Кати Давыдовой 


«ФРОНТ», 1943 


Н. Крючков в роли 
лейтенанта Сергея Горлова 
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А. Петухова в роли медсестры Маруси 


«ГЕРОИ ШИПКИ,», 1954 
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Раскадровка ецены «Форсирование Дуная» 


«ГЕРОИ ШИПКИ» 
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Е. Самойлов в роли 
Скобелева (первый справа) -+ 


Слева направо: В. Чобур в роли 
Сголетова, Е. Самойлов в роли Скобелева, 
А. Смирнов в роли Струкова == 


Болгарские актеры (слева направо): 
Стефан Пейчев, Петко ЕЕ 
Апостол Карамитев = 


«ГЕРОИ ШИПКИ» 


Монтажная ф 
из сцены ВОВ под Плевной» 
(«Плач 'Скобелева») 


Е. Самойлов в роли Скобелева 
и И. Переверзев в роли солдата 
Каторгина 


1 ДЕ АТЕЛЬЕ Л», 1900 


Фрагмент на Выступление В, И. Ленина 
на П съезде Советов. В роли В. И. Ленина -— 
В. Честноков 


Мэй Лань-фан о встречах с Сергеем Эйзенштейном 


«Наша дружба была крепкой, а мое к нему ува- 
жение — безграничным» — так говорит о своих 
отношениях с Сергеем Эйзенштейном китайский 
артист Мэй Лань-фан. И хотя двум выдающимся 
мастерам советского и китайского искусства дове- 
лось встречаться в жизни всего лишь на протяжении 
месяца, тем не менее Мэй Лань-фан мог так сказать. 

Сергей Эйзенштейн внутренне был заранее подго- 
товлен к этой встрече с мастером китайского тради- 
ционно го театра, о редком таланте которого он слы- 
шал восторженные отзывы еще от Чарли Чаплина. 
И когда весной 1935 года С. Эйзенштейн как член ко- 
митета по приему китайских артистов пришел на 
встречу с прнехавшей на гастроли в Советский Союз 
прославленной труппой Мэй Лань-фана, он был уже 
заочным поклонником искусства китайских артистов 
и считал, что китайский театр может оказать опреде- 
ленное влияние на наше искусство. Интерес его к 
Китаю возник еще в начале 20-х годов. Вместе с Сер- 
геем Третьяковым он мечтал поставить пьесу из 
китайской жизни. Позже, уже после создания 
«Броненосца «Потемкин», намечалась поездка Эй- 
зенштейна в Китай, гдеон должен был снимать фильм 
об этой стране. По всей вероятности, помешали осу- 
ществить эти замыслы события, развертывавшнеся 
тогда в Китае. 

И вот весной 1935 года состоялась встреча Эйзен- 
штейна с китайским искусством. Великолепное мас- 
терство китайских артистов, и прежде всего самого 
Мэй Лань-фана, предстало перед С. Эйзенштейном 
нак искусство великого на рода, как «школа слез и 
смеха», где самобытным языком говорилось о чвеч- 
ных законах человеческого сердца и чувства». 

Приветствуя того, кто одним из первых принес 
к нам совершеннейшие образцы древней китайской 
культуры, устанавливая тем самым мост живого 
и непосредственного общения с нею, С. Эйзенштейн 
с восхищением отзывался 0б искусстве «Чародея 
Грушевого сада», как назвал он. Мэй „Лань-фана в 
своей статье, посвященной китайскому театру. 
И С. Эйзенштейн решил снять фильм с участием 
Мэй Лань-фана. 

О том, как был осуществлен этот замысел, неболь- 
шой среди грандиозных творений Эйзенштейна, но 
выполненный со свойственными Сергею Миха иловичу 
страстностью и ответственностью, рассказывает Мэй 
Лань-фан в одной из глав своей новой книги «Моя 
жизнь в кино». Эта новая большая работа китай- 
ского артиста, последовавшая за опубликованием 
книги воспоминаний «Сорок лет на сцене», сборника 
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С. М. Эйзенштейн и Мэй Лань-фан 
(публикуетен впервые) 


по 


статей и книги очерков о поездке в Японию, пред- 
ставляет несомненный интерес. В ней он рассказы- 
вает об истории китайского кино, тесно увязывая 
этот процесс с общей историей развития мирового 
киноискусства. Важное место в книге Мэй Лань- 
фана занимают воспоминания о его встречах с вы- 
дающимися деятелями мирового киноискусства — с 
Чарли Чаплином, Фербенксом, Флемингом и многи- 
ми другими. 

Рассказывая о своей друнзбе с Се ргеем Эйзенштей- 
ном, о совместной работе над фильмом, Мэй Лань-фан 
сообщает интересные подробности, приводит выска- 
зывания Эйзенштейна, пишет о его отношении к ки- 
тайскому театру. Воспоминания китайского артиста 
подмечают много своеобразных черт С. Эйзенштейна 
и еще с одной стороны раскрывают для нас образ 
большого художника, классика советской кинемато- 
графини. Глава из книги Мэй Лань-фана публи- 
нуется с некоторыми сокращениями. 

Еще в Шанхае я читал опубликованное в одной 
из китайских газет интервью корреспондента с Эйзен- 
штейном относительно нашего предетоящего приез- 
да. С. Эйзенштейн сказал: «Вот уже в течение 400 лет 
реализм китайской драмы еще более удивителен 


и чист, чем реализм старой японской оперы и драмы. 
Поэтому китайское искусетво безусловно может 
оказывать определенное влияние и на наш советский 
русский театр. При этом нам, разумеется, незачем 
подражать стилю Мэй Лань-фана». «Хотя интерее 
советских деятелей искусства к предстоящим гает- 
ролям Мэй Лань-фана весьма значителен, думаете 
ли вы, что массовый зритель отнесется к китайскому 
театру © таким же вниманием?» — задал вопрос кор- 
респондент. На что Эйзенштейн ответил: «Язык вовсе 
не преграда для того, чтобы наши зрители не могли 
насладиться искусством Мэй Лань-фана. Ведь недав- 
но Грузинский государственный театр имел огром- 
ный успех в Москве и Ленинграде...» 

В своем теплом приветственном выступлении во 
время нашего первого приема в Москве С. Эйзенштейн 
говорил: «Предетавляемое Мэй Лань-фаном китай- 
ское драматическое искусство вызывает большой 
интерес у работников советского кино. Позвольте 
мне поднять тост за дальнейший роет наших любн- 
мых искусств: театра и кино». И далее С. Эйзенштейн 
добавил: «Соединенными уснлилми, советекими и 
китайскими, мы создадим нскусство нового челове- 
чества!» 

После банкета нае пригласили в кинозал. Я сидел 
рядом с С. Эйзенштейном, Он был необычайно ожив- 
ленным человеком, поэтому наша беседа, начавшись, 
не умолкала ни на минуту. 

Сначала был показан документальный фильм о 
нашем прибытии в Москву, который, как сказал 
мне С. Эйзенштейн, снимался под его личным руко- 
водетвом. После этого демонстрировался самый зна- 
менитый в то время советекий фильм «Чапаев». 
Поскольку мы не знали русского языка, переводчиком 
был приглашен один из советеких специалнетов- 
китаеведов. До начала фильма С. Эйзенштейн сказал 
мне: «Это очень удачная наша картина, дело не 
только в глубине содержания, но и в талантливой 
драматургии, в ярких образах. Я убежден, что вам 
поивграивиимсся»», 

После окончания фильма я обратился к С. Эйзен- 
штейну: «Мне раньше редко доводилось видеть 
советенне фильмы, я не предетавлял себе, вавих 
успехов вы добились. В «Чапаеве» великолепно 
все: содержание, монтаж, режиссура, актеры. Он 
держит зрителя в напряжении с первого до последнего 
кадра. И хотя горько, что Чапаев погиб, фильм не 
оставляет впечатления трагичности». С. Эйзенштейн 
рассказал нам: «Этот фильм снят режиссерами 
Васильевыми, всего лишь однофамильцами, но 
братьлми по кинематографическому искусству. Это 
молодые режиссеры, воспитанные после революции. 
Своим успехом фильм «Чапаев» обязан их огромно- 
му таланту». Я на вею жизнь запомнил фильм 
«Чапаев» и эти слова Сергея Эйзенштейна. 


На пятый день наших гастролей в Москве ко мне 
пришел С. Эйзенштейн и предложил: «Давайте еде- 
лаем с вами звуковой фильм, чтобы зрители всего 
Советского Союза, не встречавшиеся с вами, могли 
бы увидеть искусство китайского театра». Я согла- 
силея: хотл за 14 дней наши спектакли посмотрят 
тысячи зрителей Москвы и Ленинграда — это лишь 
малая частица любителей театрального искусства 
в Советском Союзе. Поэтому я с большим удоволь- 
ствием принял предложение сниматься в фильме. Но 
считал, что лучше веего начать работу над фильмом 
по окончании гастролей. 

— Вы заканчиваете выступления 28 марта, так 
что 29 мы и приступим. Не возражаете? — спросил 
Эйзенштейн. 

— Конечно, если вам это удобно,— ответил я. 

— Теперь мы с вами друзья, а вот когда начнем 
снимать фильм, как бы вы не стали меня ненави- 
деть, — пошутил он. 

— Это исключено! 


С. М. Эйзенштейн и Мэй Лань-фан во время 
съемок (тублыкуетея вперзые) 


— Вы, вероятно, не знаете, что в кино у режиссера 
с актером разногласий бывает великое множество. 
Нногда они ссорятся, как закллтые враги. 

Вечером 29 марта я со всеми участниками спектакля 
«Радуга» примерно часов в девять вечера прибыл 
на студию «Моефильм». В дверях нае уже ждал 
С. Эйзенштейн, Он сразу начал готовить декорации 
и реквизит. «Моей главной задачей будет правдиво 
отразить особенности китайского театра» ‚— сказал 
он. Я высказал такое пожелание: «В спектаклях- 
диалогах, подобных «Радуге», часто нужно, что- 
бы зритель видел движения двух героен сразу, 
поэтому лучше не злоупотреблять портретами и 
крупными планами, а давать побольше средних и 
общих планов». «Я уважаю ваше мнение, — отве- 
тил Эйзенштейн, — но все-таки придется снимать 
и портреты, так как советский зритель очень хочет 
познакомиться с вами поближе». «В кино режис- 
сер — хозяин,— пошутил я,— так что ждем ваших 
указаний». После этого вместе с С. Эйзенштейном 
мы обсуждали, как лучше разделить наши сцены на 
монтажные эпизоды, чтобы не разрушить целост- 
ности спектакля и добиться нанбольшего кинемато- 
графического эффекта. Немало трудностей было и 
со звуковым оформлением. Наш оркестр должен был 
размещаться на гораздо большем расстоянии от 
актеров, чем на сцене, Кроме того, голос диктора, 
читавшего пояснительный текст, мешал слушать 
инструменты. 

Съемка затянулась за полночь. Долго решались 
различные технические вопросы, делались бесконеч- 
ные дубли. Наши артисты устали: ведь они привыкли 
к строгой ограниченности каждого эпизода во вре- 
мени (многие сцены спектакля просто физически 
трудны для актера), а здесь приходилось повторять 
еще и еще. Во время съемки какого-то эпизода, 
когда вазалось, что все в порядке, С. Эйзенштейн 
неожиданно потребовал дубля, недовольный рабо- 
той звукооператора. Кто-то из наших оркестрантов 
не выдержал и начал укладывать скрипку в футляр. 
Признаться, и у менл уже не было сил, пот катил гра- 
дом, ведь мы снимались уже пятый чае — хотелось 
снять костюм, разгримироваться и отдохнуть, Ко мне 
подошел С. Эйзенштейн и сказал вежливо, но твердо: 
«Господин Мэй Лань-фан, я очень прошу вас убе- 
дить товарищей сделать еще один дубль. Отенимем 
этот эпизод — и на сегодня достаточно. Хотя мы 
переносим на экран ваш спектакль, но я не расемат- 
риваю наш фильм только как документальный, 
мне хочется сделать полноценное произведение ис- 


128 


кусства». Я поразилея его энергии и неукротимому: 
духу. Съемка продолжалась. 

Когда все было кончено и я пошел раздеваться, 
С. Эйзенштейн, улыбнувшись, сказал: «Вот видите, 
насколько я был прав на днях, когда предупреждал 
вас, что вы и ваши товарищи возненавидите меня 
во времл съемок», «Может быть, час назад я и был 
недоволен вами,— ответил я ему,— но теперь убеж-. 
ден, что вы поступаете правильно — замечать недо- 
статки, когда фильм выйдет на экраны, будет слиш. 
ком поздно». 

В последний день нашего пребывания в Москве, 
уже после возвращения из Ленинграда, состоялось 
обсуждение наших спектаклей. Предеедательствовал 
Вл. И. Немирович-Данченко. После его краткого всту- 
пительного слова начались выступления. На трибуну 
поднималиеь известные писатели, деятели театра, 
музыканты. Выступил и Сергей Эйзенштейн, Он ска- 
зал: «Когда-то мне казалось, что восточный театр 
различных стран похож друг на друга. Только теперь, 
когда л видел японский театр и китайский театр, 
я понял, что между ними такая же разница, как 
между греческим и римским театром. Реалистиче. 


ские качества, присущие русской драме, почти все 


существуют и в китайском театре. Менл удивляет, 
почему китайское кино не взяло у китайского театра 
многих его отличительных черт. Русское кино кое- 
что позаимствует у китайского театра для обогаще- 
ния своего искусства. Я надеюсь, что, возвратив- 
шись на родину, Мэй Лань-фан воспитает еще мно- 
гих и многих талантливых мастеров ецены, чтобы 
замечательное некусство продолжало развиваться», 
Подумав немного, С. Эйзенштейн продолжал: «Тра- 


диционный китайский театр должен сохраниться, 


потому что он является основой театрального искуе- 
ства Китая. Мы должны изучать и анализировать 
его, чтобы сиетематизировать его законы, Это важ- 
ная задача наших ученых и критиков». 

Мне очень дороги эти слова Сергея Эйзенштейна, 
потому что его оценка нашего искусства была ясной 
и верной. И сегодня, спустя много лет, его мысли 
часто помогают мне разрешать ваши практические 
задачи, указывают направление дальнейших усилий. 

Сергея Эйзенштейна нет в живых, но, когда я 
пишу эти воспоминания, передо мной стоит его образ, 
я вспоминаю каждую минуту нашего общения © 
удовольствием. Мы встречались всего месяц, но наша 
дружба была крепкой, а мое к нему уважение — без» 
граничным, 

Публикация и перевод Р. БЕЛОУСОВА 


Ан. ВАРТАНОВ 


последнее время вышло несколько книг, в 

> которых в той или иной евязи затрагивает- 

ся проблема сущности киноискусства*, Кни- 

ги эти написаны философами, специалистами по 

эстетике, что во многом определяет самый характер 

исследования, его аспекты. В каждой из книг кине- 

матографу уделено не много места. Тем не менее в 

них затрагиваются важнейшие вопросы кинотеории, 
н их нельзя обойти молчанием. 


«Основы марксиетеко-ленинской эстетики» — ка- 
питальное издание, в котором впервые в нашей 
науке предпринята попытка систематизированного, 
последовательного изложения вопросов эстетики, Не- 
давно появившиеь, книга эта уже заслужила широкое 
признание. Нет нужды подробно говорить о значе- 
нии труда, в котором обобщены, исследованы на 
единой методологической основе и эстетические 
проблемы социалистического реализма, и понятия 
прекрасного, трагического, комического, и, нако- 
нец, классификация видов и жапров искусства, 

Интересующему нас вопросу посвящена специаль- 
ная глава: «Виды и жанры искусства». В самом ее 
начале, в первом параграфе, поставлены важные во- 
просы: почему человечество нуждается в разных 
видах искусства, в чем основа их классификации, ка- 
ковы взаимоотношения между искусствами в рамках 
единой художественной культуры? Показав ограни- 
ченноеть метафизического понимания сущности ви- 
дов искусств, авторы обосновывают необходимость 
диалектико-материалистического подхода к этой 
проблеме. «Историческое развитие общества, — чи- 
таем мы, — предопределяет собой историческое раз- 
витие как самого предмета и содержания некусства— 
действительности, в первую очередь общественной 
действительности, —так и развитие эстетических ин 
тересов и запросов человека. При этом развиваются 
н изменяются сами виды искусства, вознивают новые 
искусства (например, в конце ЖХ в. — кино)». 


* «Основы маркенстско-ленинской эстетики» , Госполит- 
Издат, М.. 1960: В Кожинов, Виды искусства, м., 
«Искусство» , 1960; В. Тасалов, Эстетика техницизма. 
Критический очерк, М., «Искусство», 1980. 


Теория просит слова 


Исходя в понимании сущности отдельных видов 
некуества из исторического развития общества, из 
характера общественной действительности, авторы 
«Основ маркеистско-ленинекой эстетики» приходят 
к единственно верным выводам. Специфика того 
или иного вида искусства определяетея ими не В. 
результате бесконечных и мало что дающих сравне- 
ний, а из основы основ художественной деятельно- 
сти — самой жизни: «...каждый из видов искусства 
развивается на основе отражения новых явлений 
общественной жизни и тех или иных форм общеет- 
венной деятельности». И далее: «,, решающим при 
изучении специфического своеобразия отдельных 
видов искусства, особенностей их художественного. 
языка лвляетея определение той роли и значения, 
которые они имеют для более полного и всесторон- 
него эстетического осознания и оценки человеком 
окружающего его мира». 

Таковы методологические основы рассмотрения 
сущности отдельных видов искусства, намеченные в 
начале главы о видах и жанрах. К сожалению, в 
конце ее, где речь пдет непосредственно @ вино, 
возможности анализа специфики кинематографа под 
углом зрения этих установленных критериев пол- 
ностью не используются. В рассуждениях вновь полв- 
ляется стремление вывести сущность кино из срав- 
нений его с другими искусствами: кино сравнивает- 
ея с театром, графикой, художественной фотогра- 
фией, прозой, живописью. Это делается, несмотря 
на то, что сами авторы совершенно верно определяют 
границы, в рамках которых можно понять кино 
при помощи сравнений. Они пишут: «Рожденный 
техникой, кинематограф на первой стадии 
своего развития активно ассимилирокал 
средства, приемы выразительности других искусств, 
в первую очередь театра и литературы. Но дальней- 
ший прогрессе кинематографа привел к возникнове- 
нию, открытию средств выразительности, специфи- 
ческих преимущественно для него» . (Разрядка моя. — 
А. В.). 

Из этих средств выразительноети в книге рассмот- 
рен только монтаж, да и то в той его форме, какая 
имела широкое распространение в эпоху немого 
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кино. Назвав еще съемки с движения, авторы затем 
переходят к характеристике труда отдельных создате- 
лей фильма: режиссера, актера, оператора. В резуль- 
тате разговор о сущности кино как искусства ока- 
залея несостоявшимея: снова на первый план вы- 
ступили различные аналогии. Кинообраз (природа 
которого осталась невыяененной до конца) сравни- 
вается с образом в живописи. В связи е появлением 
цвета в кино авторы полагают, что это «не должно 
приводить к подражанию веему цветовому богатству 
живописи, ибо современный уровень цветной фото- 
графии не дает возможности кино соперничать с 
живописью». Аргумент в пользу сохранения специ- 
фики изобразительного строя фильма носит скорее 
технический, нежели эстетический характер, Правда, 
авторы оговариваются, что «при любом уровне раз- 
вития цветной фотографии характер непользования 
цвета в кино и в живописи будет несколько 
различным» (разрядка моя.— Л. В.), однако харак- 
тер оговорки говорит сам за себя. 

В конце параграфа, где речь ндет о жанрах кине- 
матографа, допущено несколько неточностей. Преж- 
де всего, как это у нас часто делают, смешано жанро- 
воеи тематическое единство: приключенческий, исто- 
рико-революционный, историко-биографический, ис- 
торический фильмы названы жанрами наряду 
с Биноповестью, кинодрамой, кинокомедней. Это 
неверно. Жанром названа и киносатира, хотя изве- 
стно, что даже в художественной литературе сатира 
(за исключением определенного етихотворного жанра, 
например сатиры Кантемира) жанром не является, 
Кроме того, в книге появляется жанр, названный 
«большой художественный кинофильм», который 
якобы может принимать разные формы («кино- 
драма» и «широкое эпичеекое полотно»). Еще боль- 
ше напутано с жанрами документального и научно- 
популярного кино: рядом с очерком наличествует 
в качестве самостоятельных жанров «сюжетный(!) 
фильм», а также офильмы об искусстве». 

Приходится отметить, что в конкретном разговоре 
о кинонскусстве авторы не реализовали своих воз- 
можностей. Читателю (особенно читателю-кинема- 
тографисту) хотелось бы видеть более глубокое про- 
никновение в сущность искусства, которое в наши 
дни как бы фокусирует все эстетические закономер- 
ности времени, 


В книге В. Кожинова «Виды искусств» кинема- 
тографу не только отведена специальная глава, но и 
посвящено немало страниц там, где рассказывается 
о системе видов искусетв, об их единстве и роли 
в обществе. 

Работа молодого литературоведа выпущена как 
научно-популярная книга по эстетике, однако это 
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не лишает ев неследовательского характера. Дело 
в том, что о видах искусства в нашей теоретической 
литературе многие годы не было ничего сказано, 
Поэтому пишущему небольшую книжку В, Кожинову 
было особенно трудно: он не мог популяризировать 
взгляды на специфику видов искусства хотя бы пото- 
му, что они — взгляды эти — еще недостаточно 
разработаны в нашей науке. Автору пришлось во 
многом идти нехожеными путями, вести самостоя- 
тельное исследование. Это, естественно, наложило 
свой отпечаток на книгу: сказывается несоответ- 
ствие между исследовательеким содержанием и попу- 
лярной формой, появляются неточные формулиров- 
ки, высказанная мысль зачастую остается недоста- 
точно аргументированной. 

Прежде чем говорить о том, как объясняет автор 
сущность кинонскусетва, остановимся на приведен- 
ной им класснфикации типов и видов искусств, 
Начав с того, что все виды искусства по характеру 
«материала» , которым они пользуются, можно раз- 
делить на две группы: «произведения-предметы» 
(архитектурные здания, статун, картины) и «произ- 
ведения-деятельность» (танец, театральный спек- 
такль, игра на музыкальных инструментах), В. Ко- 
жинов дополняет эти понятия пространственной ин 
временной категорией, считая искусства первого 
типа «СТАтичесвими №, второго — «динамическими», 
Далее он останавливается на делении искусств с 
точки зрения их содержания: на изобразительные 
(скульптура, живопись, пантомима) и выразительные 
(архитектура, танец, музыка). 

Это деление в дальнейшем и определяет весь ход 
рассуждений, 

В книге приведена классификационная таблица, 
в которой фигурируют все виды искусства, разделен. 
ные, с одной стороны, на выразительные и изобра- 
зительные, а с другой — на статические («произ- 
веденил-предметы») и динамические (%«произведе- 
ния — виды деятельности»). 

Однако возросшее чиело искусств (появление худо- 
жественной фотографии, кино, телевидения), а 
также усложнившаяся структура художественного 
образа приводят к тому, что сегодня вряд ли можно 
большинство из существующих видов некусства 
отнести к одному из указанных определений. Так, 
автор понимает, что кино, равно как и литература, 
театр, не подходит ни под одно из этих определений. 
Отмечая это — «сложнее различить изобразительные 
н выразительные свойства в искусствах театра и 
КИНО» ‚— ОН все же считает, что в целом театр п 
кино имеют изобразительную природу, так как они. 
«ставят перед нами сцены человеческой жизни». 
Поскольку фильм никак не может быть причиелен 
К «произведениям-предметам» или «произведениям — 
видам деятельности», то кино вместе с театром 


стоят в классификационной таблице особняком, 
занимая графу «Синтетические искусства». 

Само понятие синтеза трактуется в книге несколь- 
ко упрощенно, Вот, например, что пишет В. Ко- 
жинов © театре: «Театр — это прежде всего соеди- 
нение, слияние образных средств многих других 
искусств». И далее: «Иначе говоря, театр с лег- 
костью вбирает в себя изобразительные и вырази- 
тельные средетва всех искусств» . Увлекаясь возмож- 
ностью проследить соединение всех видов искусств 
в синтетических искусствах, автор несколько през 
увеличивает и связь кино с остальными, предше- 
ствующими ему искусствами. Мы читаем: «...кино 
как подлинное искусство складывается именно на 
почве искусства, опираясь на завоевания всех 
ранее развивавшихея видов художественного твор- 
чества» (разрядка моя.— А. В.). Особенно это бро- 
сается в глаза там, гдеавтор с целью выленения сущ- 
ности кино обращается в качестве примера к искус- 
ству фотографин. Желая изложить свою мысль на- 
глядно, В. Кожинов подчеркивает, что отдельный ви- 
нокадр представляет собой фотографическое изобра- 
жение, Метафорическое определение «кино— искусст- 
во «движущейся фотографии» становится чуть ли 
не единственным и многократно повторяется на про- 
тяжении книги (см. стр. 18, 100, 101, 103 — 105, 
110). В результате там, где необходимо объяенить 
особенности художественной съемки в кино (а вместе 
с тем и специфики кинообраза), В. Кожинов подроб- 
но рассказывает об особенностях фотосъемки. Он 
считает, что «это имеет прямое отношение к искус- 
ству кино», хотя каждый согласится, что еще боль- 
шее отношение к кино имеет собственно кино - 
съемка. И о ней стоило бы говорить в главе, 
посвященной кинематографу. 

Подчеркивая, что кино — это искусство «движу- 
щейся фотографии», В. Кожинов увлекается воз- 
можностью проводить аналогии и считает мульти- 
пликацию искусством «движущейся живописи», по- 
мещая ее на своей классификациослой таблице от- 
дельно от кино, считая их, следовательно, разными 
видами искусства. 

Автор начинает разговор о специфике кино с утвер- 
дения: #4 ...Наиболее важно в настолщее времл сна- 
зать или даже крикнуты!): «Кино — это не 
театр!» Однако подчас сам он сближает эти два 
искусства и считает, что их природа едина. В. Кожи- 
нов утверждает, например, что «отдельные кадры 
фильма могут представлять собой заснятые моменты 
чисто театральной игры актеров». И тут же: *...ки- 
нофильм может состоять, в основном, из вполне 
«театральных» кадров». Можно ли так упрощенно 
представлять себе природу актерского творчества 
вкино? И если так понимать художественный фильм, 
то чем же отличаетея от него фильм-спектакль? 


10 «Искусство ничо» № 4 


Специфические средства кинематографической вы- 
разительности В. Кожинов, как и авторы предыду- 
щей книги, ограничивает монтажом, При этом он 
недостаточно четко разграничивает монтаж кадров 
с монтажом эпизодов (сцен), что, как известно, 
далеко не одно ито же. Получается, что после теоре- 
тического обоснования важности монтажа кад- 
ров в качестве примера подробно разбирается по- 
следовательность смотированных, то есть приведен- 
ных одна за другой, сцен. Речь идет об эпизоде пеи- 
хической атаки каппелевцев в « Чапаеве». Кстати, 
мастерство Васильевых в монтаже сцен 
не отрицает их виртуозного умения монтиро- 
вать кадры. 

В результате многих терминологических неточно - 
стей, неудачных выражений и преувеличений 
отдельных частностей у читателей книги В. Кожи- 
нова может создаться впечатление, что кинемато- 
граф—это искусство, в котором снятые фото - 
графическим с10с0бом театральные 
сцены соединены с помощью монтажа. Я пони- 
маю, что сам Кожинов не склонен ограничиваться 
этим в своих представлениях © специфике кино, 
что он понимает метафоричность и ограниченность 
приводимых сравнений, но в книге это не оговоре- 
но, и ненскушенный читатель может быть введен 
в заблуждение. 


В. Тасалов посвятил свою книгу «Эстетика тех- 
ницизма» критике буржуазных технициетеких тео- 
рий в основном на материале архитектуры и скульп- 
туры. Вместе с тем автор затрагивает вопрос, имею- 
щий непосредственное отношение к проблеме спе- 
цифики кино. Это вопрос о соотношении техническо- 
го и художественного в искусстве кино, «о характере 
проявления технического фактора киноискусства в 
его художественно-образных качествах». 

В историн кино было немало точек зрения, кото- 
рые выводили эстетику кинематографа из его техни- 
ки. Слова Бела Балаша: «Оег Аррагай 156 Ф1е Мизе— 
были воннственным манифестом технициетекого 
отношения к «великому немому». Немало подобного 
рода мнений, правда, выраженных менее откровен- 
но, можно услышать и сегодня. Книга В. Тасалова 
в лаконичной по своей теоретической логике форме 
показывает несостолтельность такого понимания 
специфики кино, при котором «экранное изображе- 
ние может оставаться и зачастую остается! техниче- 
ским по своему существу лвлением, далеким от под- 
линного искусства, от художественности». 

Это не значит, что автор отрицает значение техни- 
ки в кино. Он воздает ей должное, говорит, что 
«охлаждение к технической новизне и своеобразию 
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кивадвижения, привычка к нему, как к чему-то 
чочевидному» и «разумеющемуся», притупили 
сегодня у многих режиссеров и операторов правиль- 
ное ощущение основ этой специфики, первооенов 
поэтики кино». 

В книге показано, как построенное на технической 
основе кинодвижение, с которого, собственно говоря, 
начался кинематограф, оплодотворяет собой все 
остальные компоненты кинообраза, В, Тасалов 
поддерживает мысль Рене Клера, высказанную им в 
«Размышлениях о кнноискусстве»: «...если сущеет- 
вует эстетика кино, то она была изобретена одно- 
временно со съемочным аппаратом и с самим фильмом 
братьями Люмьер. Она заключается в одном слове: 
«движение». В то же время Тасалов понимает, что 
ЧИН действительно становится исвусством, лить 
выходя за пределы чисто технического эффекта 
движения». Сложная диалектика кинообраза, его 
технических и эстетических компонентов схвачена 
в книге необычайно верно. Ничуть не умаляя роли 
техники, прародительницы кино, автор четко огра- 
ничивает сферу ее влияния. «Подлинный кино- 
образ, — пишет он,— отвечающий специфической 
природе и возможностям данного вида искусства, 
возникает лишь там, где сценарист, режиссер и опе- 
ратор возвышаются до способности раскрыть идей- 
ное содержание того или иного эпизода и фильма 
в целом прежде всего через эстетически организо- 
ванное движение жизненно конкретных изобрази- 
тельных форм. Иными словами, там, где художе- 
ственная идея, смысл образа органически вырастают 
из эмоциональной конкретности данной ди- 
намической структуры киноэши- 
зода. Это и будет идеальной формой синтеза 
техники и эстетики в кино». 

Основываясь на таком совершенно верном пред- 
ставлении о соотношении техники и эстетики в 6пе- 
цифике кино, В. Тасалов убедительно критикует 
своеобразное проявление «техницизма» в нашем 
кино. Автор останавливает наше внимание на «рас- 
пространеннейшей иллюзии, согласно которой как бы 
аксиоматически подразумевается, что всякое зафи- 
ксированное на пленке и показанное на эвране дни- 
жущееся и звучащее изображение людей (актеров) 
и предметов уе по одному этому — факт виноисвУс- 
ства». Действительно, даже среди теоретиков, ищу- 
щих, так сказать, «философский камень» кино- 
искусства, есть приверженцы подобной точки зре- 
ния. Такая позиция грешит не только со стороны 
теории — она вредна и для художественной практи- 
ки. Она — оплот консерваторов всех видов. «Считая, 
что выразительность формы кино, —читаем мы у 
Тасалова,— в основном и целом уже дана ему в 
эффекте динамической проекции и что его делом 
является мизансценирование, работа с актерами и 
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монтаж, режиесер не утруждает себя поисками новой 
образности, новых эмоциональных открытий в са. 
мой этой ткани движущегося изображения». Эти 
слова автора столь точно определяют ‘самую «меха. 
нику» создания ремесленниками от киноискусства 
их опусов, что можно подумать, будто он подемотрел 
приемы подобного «творчества» в одной из наших 
студий. 

В связи со сказанным в книге интересно поставлен 
вопрое новаторства в кино: он решается также в 
плане соотношения техники и эстетики в самой при- 
роде кинематографа. Касаясь новых форм кино, 
рожденных его развивающейся техникой, и тех 
споров, которые вовруг них постолнно ведутся 
(известно, например, как сильна реакция против 
широкого экрана, не говоря уже о панораме и кру- 
гораме, среди художников кино и критиков), автор 
книги замечает: «Каждый вид искусства, рождаю- 
щийся или заново развивающийся на новой техни- 
ческой основе, неизбежно проходит через свой этап 
«техницизмаю , когда доминирует техническая новиз- 
на, а творческая мысль человека не успела раскрыть 
специфические выразительные данные новой формы 
настолько, чтобы свободно соподчинять их ужев со- 
ответствин с идейным замыслом, разрывая тем самым 
оковы техники и выходя на простор искусства», 


Прочитаны три книги. В их содержании вопросы 
специфики киноискусства занимают подчиненное 
место. Но ин то, что можно в них прочесть, дает нема- 
ло для нашей кинотеорни, Прежде всего по линин 
методологии. Философекий, эстетический подход к 
проблеме специфики кино, постановка вопроса о 
киноискусстве в общем ряду художественных проб- 
лем, связанных с возникновением и развитием раз- 
личных видов искусства, позволяют увидеть кино в 
широкой исторической перспективе, в соотношении с 
общественной действительностью, с нашей совре- 
менной жизнью, Выводя специфические закономер- 
ности искусства из жинани, а не из имманентных 060- 
бенностей строения художественного образа или 
развития техниыи, можно прийти к решению наибо- 
лее сложных вопросов теории вино, вопросов его 
специфики. 

Авторы трех рецензируемых книг (естественно, 
мы касались их только по линии кинематографиче- 
ской, и все, что сказано здесь, ни в коей мере не 
мозкет считаться оценкой работ в целом) интересно 
поставили вопросы и дали методологические основы 
для их рептениият. Понятно. что они не могли решить 
проблему специфики кино до конца: это и не входило 
в их задачи. Сделать это должна теория кино, пс- 
следователи-киноведы, 

Теория просит слова! 


и. РАЧУК 


пни 


С точки зрения филолога 


о последнего времени кинематография, к сожа- 
лению, не была избалована вниманием уче- 
ных-филологов. В учебниках по теории лите- 

ратуры почти не встречается упоминаний о нашем 
молодом искусстве. Часть искусствоведов ечитает, 
что киносценарий вообще не может рассматриваться 
каЕ полноценное произведение художественной лите- 
ратуры. Прочитайте статью Л. Козлова «0 кинемато- 
графической природе сценария» (сборник «Вопро- 
сы киноискусства», изд. АН СССР, М., 1958, стр. 
51—76), и вы убедитесь, как много еще путаницы 
в этом, казалось бы, яеном вопросе. Понимая, что 
еценарин А. П. Довженко являются сильным аргу- 
ментом против попыток некоторых теоретиков ото- 
рвать кинодраматургию от литературы, Л. Козлов 
пишет: «Сценарии Довженко обычно принято приво- 
дить в качестве примера того, как виносценарии 
одновременно является и произведением литературы. 
Это справедливо, поскольку сценарии Довженко дей- 
ствительно обладают высокими литературными до- 
стоинствами. Довженко был крупнейшим и талантли- 
вейшим писателем среди советских кинодраматургов. 
Но выдающиеся литературные качества его сцена- 
риев едва ли выражают типичные особенности сцена- 
рия вообще». И далее: «Но подчас литературное и кн- 
нематографическое начала фильмов Довженко высту- 
пают отдельно одно от другого, обличая своеобраз- 
ный дуализм литературного и кинематографического 
мышления художника». 

Нужно ли говорить о том, что стремление автора 
этой статьи во что бы’то ни стало вбить клин или 
хотя бы колышек между кинематографией и литера- 
турой не плодотворно и противоречит художествен- 
ному опыту, тенденции развития нашего искусства. 

Хороший сценарий всегда хорош одновременно и 
в литературном отношении и как полноценная основа 
будущего фильма. Сценарий — особый род литера- 
туры. Вот почему думается, что серьезное внимание 
литературоведов к кинодраматургии может оказать 
немалую помощь развитию киноискусства. В разра- 
ботке многих вопросов кинематографистам, бесспор- 
но, могут помочь филологи. Вышедшая недавно 
книга академика И. Белодеда — отличное тому 
доказательство. * 


*И. КН. Белодед, Язык произведений Александра 
Донженко (на укрлинском языке). Издательство Анаде- 
ми наую УССР, Ответственный редактор — академие 
Л. А. Булаховский. 
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В этой книге, как говорится, словам тесно, а мыс- 
лям просторно. Во ветупительной части своего труда 
академик Белодед наглядно показывает, что кино- 
драматургия Александра Петровича Довженко благо- 
даря не только своему образному строю, но и богат- 
ству языка стала явлением большой советской лите- 
ратуры. Довженко, говорит автор, чвладел лекеи- 
кой и фразеологией словаря современного и исторн- 
ческого, философского, научного, етрастно-публи- 
цистического и фольклорного, устно-разговорного, 
просторечного; владел средствами выражения эпи- 
ческими, патетическими, трагедийнымя, остросати- 
рическими — и глубоко лиричными, задушевными. 
Он касалея разных сфер материальной п Духовной 
жизни народа, разных специальностей и професенй, 
и всегда его лексика была научно грамотной, точной 
ин выдержанной. Его синонимика богата и глубока. 
Сила его в том, что в его синтетическом творчестве 
художественное слово соединяется с выразительными 
средствами кино, скульптуры, живописи». 

Иеследователь не видит никаких противоречий 
в том, что творчество Довженко как бы синтезирует 
нанболее сильные художественные ередства литера- 
туры и киноискусства. 

Книга И. Белодеда содержит следующие разделы: 
языновый стиль А. Довженко; речевые средства инди- 
видуализации образов; сатирическое, юмориетиче- 
ское, ироническое слово; народно-разговорные и пе- 
сенные конструкции; элементы публицистического 
и научного стилей; языковые средства изображения 
психологических моментов; характер языковых 
средств диалога и монолога; эстетическая организа- 
ция прозы А. Довженко, ритмомелодика речи; неко- 
торые авторские исправления в текстах, 

На основе тщательного научного анализа кинопо- 
вестей Довженко, вошедших в сборник «Зачарован- 
ная Десна», автор показывает, какими словееными 
средствами достигает художник монументального 
изображения эпохи, времени, событий и человече- 
ских характеров. Довженко как бы приподнимает со- 
бытия и людей над обыденностью и самые, казалось 
бы, на первый взгляд обыкновенные поступки рас- 
сматривает в особом свете. «Героическая романтика, 
как составная часть социалиетического реализма, — 
это одна из основных черт стилистической (а отеюда 
и речевой) тональности произведений Довженко. 
Она выразительно обусловлена героикой темы, дея- 
ниями людей в революции, в боях, в труде. Для лек- 
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сики всех произведений Довженко, особенно в тех 
текстовых массивах, где он характеризует высокие, 
положительные качества людей, характерен подбор 
слов именно геронко-романтического звучания» 

Размышления автора подкреплены множеством 
конкретных примеров. 

Так, неследуя литературный стиль «Повести пла- 
менных лет», автор прослеживает путь создания обра- 
за Ивана Орлюка и подчеркивает, что этот образ, 
оторванный от обыденщины, поднятый над мелочами 
быта, вместе с тем звесь земной, он, как Антей, свя- 
зан с землей». Все это очень важно: «... в типовые 
словесные средства народной эпической песни впле- 
таются черты нового, советекого словесного твор- 
чества, новой образности...» И. Белодед убедительно 
раскрывает слияние в образе Ивана Орлюка черт ле- 


гендарного героя, который возвышается над време-. 


нем как памятник с чертами рядового труженика. 
Й то, что Иван Орлюк любил пахать, косить, моло- 
тить, сеять, сажать, выращивать, разумеется, 
не только не принижает его образ, а наоборот, прида- 
ет ему реалистическую достоверность: Иван Орлюк 
чрос среди земных злаков, среди семян ржи проса, 
ячменя, гороха, трав, и его поступки на войне отме- 
чаются чрезвычайным напряжением всех чувств и 
сил». 

Словесно-художественная, образная палитра изоб- 
ражения Ивана Орлюка, указывает Белодед, чрез- 
вычайно широка и сложна: часто Довженко не огра- 
ничивается непосредственными авторскими харак- 
теристиками персонажа, его репликами в диалогах, 
его монологами, характеристиками, которые ему 
дают другие персонажи, нли дикторским текстом из- 
за рамки экрана. Художник характеризует своего ге- 
роя через внутренний монолог, чвнутреннюю речь». 

И. Белодед обращает внимание читателя на поэти- 
зацию труда в сценариях Довженко. Слово зработа», 
названия профессий — это один из ‹опорных пунктов» 
всей словесно-художественной системы А. Довженко, 
его эстетики. Характерно, что словз зчработать», 
«работали» художник часто заменяет словами чтво- 
рить», «творили», «созидали»; например, ебыли хлебо- 
робы отец и мать, что весь век создавали хлеб и мед 
для людей». Работе, труду, как радостному, творче- 
кому акту, посвящены многие яркие афоризмы Дов- 
венво, высказанные в авторском слове или в речи 
деиствующих лиц. 

Особенно интересен анализ языковых средетв изоб- 


ражения внутренней, чувственной сферы действую- 
щих лиц, их душевного состояния, переживаний, 
настроений. Само собой разумеется, что данное иссле. 
дование берет лишь одну из сторон творчества 
Довженко, так как другими сторонами, или, вернее, 
средствами является творческое применение худож- 
ником. необъятных возможностей кинодраматургии 
(сюжет, конфликт, ритм, монтаж и т. д.). Но само 
по себе исследование языковых средств имеет весьма 
большое значение еще и потому, что с этой стороны 
кинодраматургия является наиболее уязвимой. По 
существу, только Довженко и еще несколько лучших 
мастеров советской кинодраматургии прорвались 
вперед и создали яркие и оригинальные по художе- 
ственно-словесному решению произведения. 

Уделяя большое внимание языковым средствам 
диалога и монолога у Довженко, И. Белодед особо 
останавливается на вопросе о природе внутреннего 
монолога, авторского, заэкранного голоса в кино, 
показывая, как расширили эти элементы сценария 
выразительную силу и глубину кинематографиче- 
ского раскрытия образа. 

Мы находим в книге также интересное исследова- 
ние языковых особенностей довженковских пейза- 
жей, мысли о ритмомелодике, занимающей важное 
место среди средств эстетической организации текста 
в сценариях Довженко, © музыкальности, песен. 
ности довженковской прозы. 

При этом, ведя разговор о литературном стиле, 
исследователь не забывает о кинематографической 
специфике сценария, о неразрывной взаимосвязи 
литературного текста с образным строем будущего 
фильма. 

Ценность исследованил академика И. К. Белодеда 
очевидна. Эта работа представляет интерес не только 
для филологии, но и для кинодраматургической 
практики. 

И не показывает ли опыт украинского ученого, что 
пора, наконец, и всей теории литературы включить 
в круг своих задач изучение произведений кинодрама- 
тургии — сценарнев для кинематографии и для теле- 
видения? Эти недавно возникшие области художе- 
ственного творчества нуждаются в изучении. Это 
поможет готовить новые, не только высокоода- 
ренные (таланту, конечно, не научишь!), но м 
высокопрофесснональные кадры кинодраматургов. 
А они так нужны... 


и. ДОЛИНСКИЙ 


АРОЛНЫМ 
ИВЕРСИТЕТАМ 
КУЛЬТУРЫ 


Советский исторический фильм 


Материалы к лекции 


оветские фильмы на исторические темы имеют 
огромное воспитательное значение. Воспроиз- 

водя на экране важнейшие события из исто- 

рин нашей Родины, знаменательные этапы народных 
освободительных движений, героические подвиги 
наших предков в защите страны от нашествия завое- 
вателей, деятельность выдающихся политических 
личностей, олицетворяющих собой передовые силы 
нации, эти картины пробуждают чувства патриотиз- 
ма, ответственности за судьбу народа, воспитывают 
новые поколения в духе борьбы за интересы народа. 

В наших лучших исторических фильмах впервые 
в искусстве кино прошлое освещается не с субъекти- 
внстской точки зрения (что и поныне свойственно 
буржуазному искусству), а с научных позиций. 
Марксизм-ленинизм вооружил советских художни- 
ков знанием законов общественного развития, мате- 
риалистическим пониманием исторического процес- 
са, осветил истинное значение роли народных масс 
и личности в истории. Метод социалистического реа- 
лизма дал им возможность показать явления минув- 
ших эпох в их революционном развитии, историче- 
ской конкретности, постигнуть характер связи собы- 
тий прошлого с современностью. 

Белинский говорил, что исторический роман есть 
как бы точка, в которой история как наука сливает- 
ся с искусством, Это относится и К кино. Становле- 
ние советского исторического фильма 
во многом определялось состоя 
нием и развитием исторической 
науки. 

В 20-е годы, когда наша историческая наука ва- 
ходилась под сильным влиянием |вульгарно-социо- 


логической зшколы» Покровского, объяснявшей 
события прошлого упрощенно, лишь с точки зре- 
ния сегодняшнего дня, без учета конкретных 
условий, расстановки классовых сил определенного 
времени, фильмы на исторические темы страдали 
теми же пороками. Примером такого подхода к теме 
может служить фильм «Крылья холопа», посвящен- 
ный изображению эпохи Ивана Грозного. В картине, 
по существу, отрицалась прогрессивная сторона 
деятельности русского царя. Ни искусная режиссу- 
ра Ю. Тарича, ни великолепная игра Л. Леонидова 
в роли Ивана Грозного не могли спасти неверной 
концепции драматургии, которая приводила к фаль- 
сификации фактов, принижению их исторической 
значимости. 

В 30-е годы постановление ЦК ВКП(б) и СНК 
СССР о преподавании гражданекой истории в шко- 
лах СССР осудило антимарксистские установки вуль- 
гарных социологов. Это постановление, как и дру- 
гие документы того времени (редакционная статья 
в «Правде» «Грубая схема вместо исторической прав- 
ды», постановление жюри правительственной комис- 
сии по конкурсу на лучший учебник по истории 
СССР), привели к коренному пересмотру принципов 
подхода к историческому процессу. Партия указала 
пути марксистского, реалистического раскрытия 
сущности важнейших событий прошлого. Это оказало 
огромное влияние на развитие исторического фильма. 
Именно в эти годы создаются такие классические 
произведения, как «Петр Первый», «Александр Нев- 
ский», «Суворов», «Богдан Хмельницкий». 

Следует отметить, Что 30-е годы характеризуются 
новым подъемом патриотических чувств советских 
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людей, укреплением пашей государственности, 
международного престижа первого в мире государ- 
ства рабочих и крестьян. Во второй половине 30-х 
годов растет угроза мировой войны, возникает неиз- 
бежность столкновения с обнаглевшим фашизмом. 
Все это, естественно, повысило интерес и зрителей 
и художников кино к тем периодам отечественной 
историн, когда народ вел борьбу за свою националь- 
ную самостоятельность, за укрепление международ- 
ного положения государства. Таким образом, 
фильмы, художественно воспроизводящие страницы 
славного прошлого, были необходимы нашему на- 
роду. Они помогали, как говорил Горький, «понять 
подлинный смысл настоящего и цели будущего». 

Советский исторический фильм плодотворно осваи- 
вал лучшие традиции литературы, театра, живописи, 
музыки. Произведения Пушкина, Гоголя, Льва 
Толстого остаются для наших сценаристов и режис- 
серов неувядающим примером художественного от- 
ражения движений народных масс. На изобрази- 
тельный строй их фильмов оказали большое влияние 
классики исторической живописи Ге, Васнецов, 
Суриков, искусство Рублева. 

В процессе работы над произведением на истори- 
ческую тему возникает необходимость решить ряд 
особых художественных задач, 

Допустим ли в исторических фильмах художе- 
ственный вымысел? Из истории мы знаем, например, 
что в пернод Нарвской чконфузии» (с нее начинается 
«Петр Первый») царевич Алексей был еще мальчиком. 
Для драматургической цельности сюжета анторы 
решили с самого начала наметить конфликт между 
Алексеем и Петром. В фильме мы видим Алексея 
уже сложившимся юношей, которому Петр поручает 
ответственное дело: строить заграждения против шве- 
дов. Царевичу явно не по сердцу мероприятия отца. 
Так сразу же авторы начинают разработку основного 
конфликта. «Повзросление» Алексея в данном случае 
нискольно не нарушило смысла исторической правды 
о борьбе между Петром и Алексеем, 

С. Эйзенштейн справедливо отмечал, что истори- 
ческая правда не то же, что исторический натура- 
лизм, что это не «куча фактов и частностей», а рас- 
крытие типического в процессах истории. Следова- 
тельно, художественный вымысел в исторических 
фильмах не только допустим, но и необходим — без 
него невозможно художественное повествование. 

Однако историческое произведение не может быть 
«политикой, опрокинутой в прошлое» (Покровский), 
не может модернизировать историю, ибо это проти- 
воречит марксистско-ленинской методологии. Как 
же достигается связь исторического материала с со- 
временностью, как этот материал становится акту- 
эльным в наше. время? 

Вс. Пудовкин писал: «Нас меньше всего интере- 
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суют случайные, временные явления в истории. Мы 
ищем то, что делает понятным прошлое народа в 
свете настоящего и настоящее в свете прошлого» *. 
Только такие темы способны волновать сегодня, 
воодушевлять на подвиг, воспитывать патриотизы, 

Современное звучание событий прошлого дости- 
гается реалистическим методом их изображения, 
позволяющим с большой художественной силой 
вскрыть сущность отображаемых явлений. Отступ- 
ление от реализма (осовременивание прошлого) 
приводит неизбежно к искажению исторической 
правды, к снижению идейного и эстетического воз- 
действия произведения искусства, 

«В исторической картине и пейзаж должен быть 
историческим», — утверждал художник Бруни. Го- 
воря об историческом фильме, мы можем сказать: 
и пейзаж, и интерьер, и костюмы, и музыка — весе 
должно воссоздавать атмосферу исторической эпо. 
хи, о которой рассказывается с экрана. 

Таковы некоторые художественные особенности 
исторического фильма, на которых необходимо оста- 
новиться лектору, прежде чем он перейдет к ков- 
кретному анализу важнейших кинопроизведений ва 
исторические темы. 

В чем состоит основной методический принцип 
анализа фильмов? 

Каждое произведение экрана имеет четкую идей- 
ную направленность, оно оригинально по своим 
средствам художественной выразительности. Именно 
новаторские особенности фильма должны быть 
прежде всего раскрыты и объяснены. Это позволит 
не только понять данное явление искусства, но и 
определить его место в общем процессе развития 
советского и мирового кино. 


Первым крупным произведением, открывшим 
новый этап в развитии советского исторического 
фильма, была двухсерийная картина «Петр Пер- 
вы й» (первая серия вышла в 1937, вторая — в 
1939 году). 

По жанру это кинороман, охватывающий целую 
эпоху из жизни Русского государства и воспроиз- 
водящий сложные взаимоотношения представителей 
различных социальных слоев, классов петровского 
времени. Сюжег картины многоступенчат, ибо в нем 
прослежены судьбы многих героев. Развитие драма- 
тургических конфликтов (из которых два главней- 
ших: Петр — Карл, Петр — Алексей) раскрывает 
перед зрителем сущность исторических процессов, 
происходящих как внутри государства (борьба 
новой России со старой боярской Русью), так и во 
взаимоотношениях его с Западом (столкновения В 


* Вс. Пудовкин, Избранные статьи, М. «Искус- 
ство», 1956, стр. 348. 


области дипломатии, на поле брани, вызванные 
ннтересами стремительно развивающейся страны). 

Главная заслуга писателя А. Толстого и режис- 
‹ера В. Петрова, совместно создавших сценарий 
фильма (в написании второй серии принял участие 
Н. Лещенко), в том, что они начисто отвергли 
предшествующие трактовки петровской эпохи: и ми- 
стико-религиозную, данную декадентом-теософом Ме- 
режковским в романе и пьесе «Петр и Алексей», и 
вульгарно-социологическую ашколы» Покровского, 
утверждавшую, что деспот и самодур Петр Первый 
по недоразумению был назван Великим. 

А. Толстой и В. Петров продолжили прогрес- 
сивные, демократические традиции в трактовке 
образа Петра, сложившиеся в русской литературе, 
живописи и скульптуре. 

В своей работе авторы фильма исходили из уна- 
заний классиков марксизма-ленинизма о том, что 
Петр ясно наметил и начал осуществлять политику, 
которая позволила овладеть всем тем, что было абсо- 
лютно необходимо для развития страны. Они всегда 
руководствовались исключительно точным опреде- 
лением, которое дал противоречивой петровской 
эпохе В.И. Ленин. Отмечая огромное прогрессивное 
значение деятельности Петра, Ленин в то же время 
видел в нем царя купцов и помещиков, воздвигающе- 
го злание помещичье-торгового государства на сии- 
вах трижды энсплуатируемого крестьянства, 

«Петр, — указывал Ленин,— ускорял перенима- 
ние западничества варварской Русью, не останав- 
ливаясь перед варварскими средствами борьбы 
против варварства» *. 

Такой научный подход к фактам был реализован 
в фильме высокохудожественными средствами, 
Вот почему мы говорим, что А. Толстой и В. Петров 
своей картиной «Петр Первый» начали новый этап 
в развитии советского исторического фильма. 

Следует отметить, что работа эта творчески обо- 
гатила и самих авторов. Роман «Петр Первый» 
А. Толстой заканчивал уже на основе научных и 
художественных изысканий, проведенных в процессе 
создания картины. В. Петров раскрылся как много- 
гранный художник, мастерски владеющий искус- 
ством режиссуры. 

Главными фигурами в системе образов картины 
являются Петр (Н. Симонов) и Алексей (Н. Чер- 
касов). Выбор актеров на эти роли оказался исклю- 
чительно удачным, Н. Симонову и Н. Черкасову 
удалось проникнуть во внутренний мир своих героев, 
психологически точно раскрыть их индивидуаль- 
ность, черты представителей двух противоборствую- 
щих сил эпохи, 

Н. Симонов с огромным мастерством показывает 
происходящую в душе Петра борьбу высокого чув- 

и: 
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ства гражданского долга с любовью и жалостью 
к родному сыну. Вопреки фактам Петр долго не 
хочет верить, что Аленсей — враг его дел, преда- 
тель отечества. Трагедия достигает апогея в сцене 
прощания с сыном, когда Петр отдает распоряжение 
о его казни. 

Алексей в исполнении Н. Черкасова — не просто 
ничтожный и бессильный враг начинаний Петра. 
Нет, это человек, не лишенный характера. Он — 
не слепое орудие реакционной Руси. Актер раскры- 
вает всю сложность, двойственность, противоречи- 
вость натуры царевича. Перед Петром Алексей носит 
маску юродивого, больного, несчастного сына, а 
перед своими единомышленниками проявляет нечто 
отцовское — властное, почти величественное. В 
нем есть активное, волевое начало. 

Фильм «Петр Первый» ценен для истории кино 
не только в драматургическом и режиссерско-ак- 
терском плане. Подзчиняя все основной идее фильма, 
постановщики стремились к тщательной достовер- 
ности в передаче обстановки, в которой жили и дей- 
ствовали героин. Очень богато разработана и пред- 
ставлена в картине материальная культура эпохи. 
Однако в центре внимания режиссера и операторов 
В. Гарданова, В. Яковлева и М. Ротинова всегда 
остается живой человек. Построение мизансцен, 
компознция кадра, монтаж — все способствует рас- 
крытию его характера. 

Ярко передана средствами кино атмосфера борьбы 
двух противоположных социальных групп: старого 
мира церковников и боярской знати, охарактеризо- 
ванного полумраком и резким столкновением света 
и тени, и шумного мира новой России, переданного 
в многообразных светлых и радостных тонах. 

@ 

Значительным явлением в ряду кинопроизведений 
на историческую тему был фильм чАлександр Нев- 
ский» (1935). 

Артист Н. Черкасов вспоминает, что С. Эйзен- 
штейн замыслил создание картины «военно-оборон- 
ной по содержанию, героической по духу, пар- 
тийной по направлению и эпической по стилю». 

В литературном сценарии, написанном С. Эйзен- 
штейном в содружестве с П.Павленко, драматическое 
столкновение нашего народа с тевтонскими полчи- 
щами зпсов-рыцарей» показано как кровная защита 
Родины от угрозы иноземного нашествия (4с родной 
земли ‘умри, да не сходи!»). В лагере же чпсов- 
рыцарей» господствуют идеи разрушения, ограб- 
ления народов во имя того, чтобы чодин римский 
властелин был на земле»: чвсе, что непокорно Риму, 
должно быть уничтожено». 

Созданный незадолго до Великой Отечественной 
войны фильм как бы предугадывал события будущей 
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борьбы нашего народа с фашизмом. Многие эпизоды 
картины (трагедия Пскова, Ледовое побоище н др.) 
явственно перекликались с событиями тех грозовых 
лет. | 

В этом идейное н морально-этическое новаторство 
фильма. 

Нова и жанровая форма и выразительные 
средства произведения о героическом подвиге на- 
рода. 

«Аленсандр Невский» — своеобразная экранная 
былина. В ней все объемно и величественно. Фильму 
присуща условность былинного эпоса. Сцены как 
бы возникают из глубины времен. Они полны какой- 
то сказочной силы. Часто используются приемы 
гиперболы. Герои даны как олицетворение народных 
и враждебных народу сил. 

В былинном героическом стиле охарактеризованы 
и князь Александр (Н. Черкасов), и богатыри Васи- 
лий Буслай и Гаврила Олексич (Н. Охлопков и 
А. Абрикосов), и кольчужный мастер Игнат (Д. Ор- 
лов), и другие герои фильма; в противовес им фи- 
туры чпсов-рыцарей» показаны почти безлики- 
ми, зловещими в своих плащах и громоздких 
шлемах. 

Язык героев лаконичен и прост. Старинные посло- 
вицы и поговорки, включенные в их речь, придают 
ей древнерусский колорит. Ритм диалогов, моноло- 
гов и особенно песен максимально приближен к бы- 
линному строю. 

В раскрытин главного конфликта произведения 
огромное место занимают изобразительные средства 
и музыка. Можно сказать, что «Александр Нев- 
ский» — фильм музыкально-изобразительный. В сим- 
фонической кантате С. Прокофьева — произве- 
дении удивительно цельном — широко используют- 
ся старинные народные мелодии для характеристики 
русского лагеря и католические песнопения для 
обрисовки тевтоенов. В хорах (поэт В. Луговской) 
н их симфонических разработнах резко противосто- 
ят друг другу два начала: светлые русские народ- 
ные мелодии, полные мажерности, и зловещие тев- 
тонские звучания, давящие своей мрачностью в 
резкими диссонансами. 

Столь же единой в стилевом отношении является 
изобразительная трактовка темы оператором Э, Тис- 
сэ, художниками И. Шпинелем (декорации) и 
К. Елисеевым (костюмы и реквизит). При воспро- 
изведении русского лагеря применяется все богат- 
ство тонов черно-белой палитры, в то время как 
лагерь тевтонов дан в остро графической манере. 
Мы видим столкновение двух миров: свободного 
русского народного воинства, представленного бо- 
гатым разнообразием полных оптимизма открытых 
лиц, и мрачных, закованных в броню тевтенских 
полчищ. 
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Былинная широта, эпический размах и в то же 
время строгость и скупость в применении вырази- 
тельных средств — таковы характерные черты стиля 
«Александра Невского». 

® 

В 1940 году Вс. Пудовкин и М. Доллер поставили 
по сценарию старейшего кинодраматурга Г. Греб- 
нера и Н. Равича фильм «Суворов». Картина эта 
создавалась уже в обстановке начавшейся мировой 
войны. В такой момент тема воинской славы и доб- 
лести русского оружия приобретала особое значение, 
В фильме она раскрывалась через образ Суворова, 
через героические подвиги, совершенвые под ето 
водительством доблестным русским воинством, 

Такова главная позиция, из которой следует ис- 
ходить лектору при анализе картины, 

Авторам фильма пришлось снять с имени гениаль- 
ного русского полководца, «доблестный авторитет» 
которого уважал Энгельс, необоснованные обви- 
нения дворянской и буржуазной историографии в 
строптивости, карьеризме, славолюбии. Суворовская 
военно-воспитательная система, пронизанная духом 
подлинного демократизма, зиждившаяся на заботе 
о простом русском солдате, столкнулась с реакцниов- 
ной (фридриховской) военной наукой, потерпевшей 
в ходе истории крах. Для Суворова это столкнове- 
ние было глубоко трагичным. Оно сопровождалось 
обидами и несчастьями, перенесенными Суворовым 
на старости лет. 

Лектору следует остановиться на драматургиче- 
ской композиции этой исторической киноповести. 
Показать в одном фильме всю долголетиюю деятель- 
ность Суворова, прожившего 70 лет, было невозмож- 
но. Поэтому в осневу сюжета был взят последний, 
павловский этап его жизни, котда седовласому 
чархирусскому», по выражению Энгельса, генералу 
пришлось в тяжких условиях аракчеевщины отстай- 
вать свою систему, бороться за честь, за военную 
славу Россин. Именно в павловские годы с особой 
силой проявился самобытный характер Суворова. 
Таким образом, отбор материала был сделан авто- 
рами фильма верно. 

Однако в концепции кинопроизведения допущена 
односторонность, которую нужно отметить. Ведь 
Суворов, создавший действительно прогрессивную 
для своего времени «науку побеждать» и блестяще 
применявший ее на практике, был участником 
реакционных войн, которые вела российская монар- 
хия в Европе. Это кричащее противоречие в деятель- 
ности великого фельдмаршала и еге «чудо-бога-. 
тырей», которым часто приходилось умирать за анти- 
народное дело господ, в фильме отражения не нашло. 

И все же картина «Суворов» была важным шагом 
в развитии советскоге нсторическоге фильма, так 


как правдиво воспроизвела образ елавного полко- 
водца, чье имя воодушевляло на подвиг наших 
современников. 

Вс. Пудовкин верно писал, что «выбор актера 
всегда определяет степень и глубину увлечения 
режиссера данным образом картины». Актер 
Н. ПЦ. Черкасов (Сергеев), исполнявший роль 
Суворова, обнаружил не только удивительное пор- 
третное сходство с великим полководцем, но, что 
еще вазннее, внутренние психологические качества, 


обеспечившие убедительное воссоздание на экране. 


оригинального характера русского полководца. 
Ни один образ до этого не был исполнен актером 
с такой силой. Здесь мы сталкиваемся с тем приме- 
чательным случаем в искусстве, когда художник 
осуществил мечту, к которой стремился в течение 
длительного периода своего творчества. Накоплен- 
ный опыт, особенности дарования, личные черты 
актера — все это ярко раскрылось в фильме, 

Охарактеризовав образ Суворова, его героическое 
поведение в бою, отношения с ччудо-богатырями», 
слугой Прохором, Багратионом, Кутузовым, надо 
остановиться и на других персонажах фильма. 
Особо следует выделить Павла (артист А. Яч- 
ницкий), Аракчеева (артист М. Астангов) и группу 
«чудо-богатырей» во главе с Платонычем (артист 
А. Ханов). 


Приведенные выше примеры рассчитаны лишь 
на то, чтобы помочь лектору найти ключ для анализа 
кинопроизведений на исторические темы, 

Общим выводом из лекции должно явиться утвер- 
ждение, что только метод  сециалистического 
реализма приводит художников экрана к успеху 
в создании исторических полотен. Широтой обоб- 
щений, глубиной исторической правды советские 
фильмы противостоят буржуазным картинам (‹Ан- 
тоний и Клеопатра», «Екатерина Великая», «Анна 
Болейн», «Частная жизнь Генриха У» и многим 
другим), уводящим зрителей в лабиринты частной 
жизни исторических лиц, поражающим внешней 
пышностью (интерьер, костюмы, сражения и т. п.). 
Темы жизни народа, народно-освободительных дви- 


жений в большинстве буржуазных произведений 
на исторические темы отсутствуют. 

Можно рекомендовать лектору использовать в 
заключение ряд высказываний создателей советских 
исторических фильмов. 

Так, С. Эйзенштейн, говоря о реализме историче- 
ского фильма, подчеркнул: «Нам не надо становиться 
на цыпочки, чтобы дотягиваться на высоту великих 
эпох и людей прошлого. Но нам не нужно и тащить 
великое прошлое и великих людей былого с их 
пьедесталов. Мы говорим с ними как равные с рав- 
нымиь*, 

П. Павленко и С. Эйзенштейн при постановке 
*Александра Невского» помнили, что самое важное — 
изобразить жизнь народа, передать смысл его борь- 
бы. Представители народа в прошлом «родственны 
и близки советским людям любовью к своей Отчизне 
и ненавистью к врагу. Всякая и всяческая архаика, 
стилизация, музейность... поспешно уступают место 
тому... через что особенно полно способна проступать 
основная, единая и непреклонная патриотическая 
тема фильма» **, 

Ве. Пудовкин мечтал снимать исторические филь- 
мы так, чтобы не сдавать их в архив после того, 
как картина, имевшая успех, прошла по экранам, 
а ставить их в фильмотеку, как ставят на полку 
том за томом курс истории, исторический роман, 
для того чтобы потом на долгие времена не исчер-. 
пывать, а наоборот, увеличивать успех и значение 
этих произведений. 


"С. М. айзенштейн, Избранные статьн, М., 
*Иснусствов, 1956, стр. 52—53. 

+ С. Эйзенштейн, зАлександр Невский». С6. 
Е иоторический фильмо, М., Госканонадат, 1939, 
стр. 22. 
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Паул КОРНЕДА 


НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОГ РАФИЯ 


Социалистическая современность 
и ее воплощение в киноискусстве 


ила воздействия кинематографа на миллионы и 
миллион ы зрителей сегодня больше, чем когда 
бы то ни было, И уже одно это обстоятельство 

определяет огромную ответственность деятелей ки- 
нпоискусства, борющегося за победу идей социализма 
и коммунизма, На поле этой борьбы одержано немало 
побед. Но немало еще и предстоит сделать. 

Мы, например, часто говорим о том, что сопремен- 
ная действительность, сложный духовный мир чело- 
века— строителя социализма н коммунизма — не наш- 
ли еще необходимого отражения в произведениях 
киноискусства. Но почему ке искусство отстает 
от жизни, от требований, которые она выдвигает пе- 
ред его деятелями? 

Каждая национальная кинематография имеет свои 
традиции ин свои специфические условия развития, 
Но существуют и общие черты и особенности, вы- 
текающие из того сходного, что роднит социалисти- 
ческое искусство в целом. Поделиться приобретен- 
ным опытом, обсудить его, как обсуждались недавно 
на Софийской конференции деятелей кино социали- 
стических стран причины художественной слабости 
некоторых наших картин,— такова одна из задач. 

Чаще всего примитивные и схематические решения 
картин о современности определяются поверхностным 
отношением художника к жизненному материалу. 
Если художник, пусть даже талантливый и хорошо 
подготовленный в профессиональном отношении, не 
прочуветвовал глубоко социальную среду и не узнал 
людей, о которых он повествует, ему удаетел лишь 
кое-что угадать из подлинной жизни. Он не в состоя- 
нии выразить нею глубину и конкретное богатство 
окружающей его действительности. Документальный 
материал, собранный впопыхах, и различного рода 
импровизации, разработанные ночью, за пневменным 
столом, после нескольких чашек черного кофе, не 
могут выдержать очной ставки со зрителем. Сергей 
Герасимов был безусловно прав, когда на конферен- 
ции в Софии выступал против «приблизительности в 
искусстве» , которая зачастую происходит от при- 
вычки заменять собственное истолкование действи- 
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тельности копией с другой, несовершенной копии 
этой же действительности. 

Мы говорим: надо изучать жизнь, Мы повторяем 
это так часто, что порой уже перестаем ощущать 
реальный смысл этих слов. Необходимо снова и ено- 
ва пытаться определить их конкретное содержание и 
выленить прежде всего, на чем должна сосредото- 
чить внимание кинематография, чтобы добиться 
максимально глубокого отражения действительности, 

Начнем с самого простого наблюдения: художник, 
не понимающий подлинного смысла изображаемого 
им лвления, занят главным образом тем, что копи- 
рует его внешние черты. Артист, не проникший в 
психологическую сущность своего персонажа, вое- 
производит приметившиеся ему жесты, мимику, 
интонации, надеясь, что таким путем он, в конце 
концов, добъется и выражения душевной сути. Так 
и кинодеятель, который по каким-либо причинам не 
сумел глубоко разобраться в явлениях социалистиче- 
ской действительности, загромождает свой фильм 
самыми различными внешними чертами этой дейст- 
вительности. Он заставляет своих героев действовать 
в новейших декорациях, среди которых двигаются 
современные автомобили, мерцают экраны телевизо- 
ров, шумят стиральные машины; он одевает героев 
в характерные для их социального положения одеж- 
ды, наделлет общепринятыми жестами и вкладывает 
в их уста общензнестные слова... Но все это нев 
состоянии создать живой образ живого 
нового человека. Ни лексика, ни жест, ни костюм 
не послужат созданию образа, если он не увиден 
художником в действительности, не угадан во всей 
его жизненной подлинности, 

В течение веков искусство пн литература отражали 
конфликт между индивидуумом и обществом. В усло- 
вилх социализма эта проблема изменилась ворен- 
ным образом, Сейчас художник должен отобразить, 
сложный процессе движения челонека к личному сча- 
сетью, к своему человеческому идеалу — не в проти- 
воречин, а в согласни с интересами коллектива, 
общества. Революционное преобразование общества 


на основе идей коммунизма определяет и поступки 
и чувства наших современников. Передать в фильме 
душевный мир нового человека—значит прежде всего 
ноказать, в какой мере воплолился в нём новый 
этический идеал, насколько глубоко и органически 
воспринял он идеи социализма, ван, преодолевая 
противоречия, развивается и формируется в нем 
новое мировоззрение, Короче говоря, главное сей- 
час — это увидеть и передать то новое, что опреде- 
ляет поведение людей в эпоху победы социалистиче- 
ской системы. 

Но какие специфически  кинематографические 
средства могут послужить художниву для расврытня 
ненсчерпаемого душевного богатства лучших пред- 
ставителей современности? 

Внутренвий мир человека можно раскрыть, следя 
за его реакцией на явления внешнего мира, за его 
поведением по отношению к другому человеку. Но 


далеко не все поступки и действия человека способны ° 


обнаружить наиболее существенное именно для дан- 
ной личности. Художник обязан выбрать из всех 
поступков своего героя именно те, которые могут 
острее всего характеризовать его индивндуальность. 
Лессинг рекомендовал художникам и скульпторам 
уделять особое внимание выбору момента действия, 
в который они хотят увековечить своего героя. 0б- 
«толтельства действия не должны включать в себя 
ничего преходящего или несущественного. Художник 
кино должен глубоко и всесторонне знать своего 
героя, и только это даст ему возможность определить 
наиболее типические моменты его поведения. 

Жизнь человека состоит из бесконечной цепи ре- 
шений — осознанных или неосознанных, более важ- 
ных или менее важных. Как поступить — так или 
иначе? Какой путь выбрать — тот или этот? Почти 
в каждом случае выбор—это риск: можно ошибиться, 
ухудшить свое положение. Но можно и сознатель- 
но, во имя определенной цели отказаться от удобств 
ин выбрать худшие условия существования. Все эти 
решения, и большие и малые, выражают характер 
человека, его психологию, его представления о 
смысле жизни. 

Найти правдивые жизненные ситуации большой 
драматической силы —вот, в сущности, основная 
цель еценариетов и режиссеров. От достижения этой 
цели в большой мере зависит успех их труда. Когда 
Стэнли Крамер показывает бегство двух каторжни- 
ков — белого человека © расистскими предрассуд- 
ками и негра, — скованных одной цепью, он тем 
самым создает ситуацию, которая полностью обна- 
жает духовный мир этих двух людей. 

Сюжет —это сумма ситуаций, ряд событий, кото- 
рые развертываются в определенное время, это раз- 
витие и столкновение характеров. По моему мнению, 
отсутствие лености в сюжете плохо характеризует 


произведение. Нельзя не согласиться © Рене Вле- 
ром, когда он утверждает, что хороший сценарий 
может быть рассказан в нескольких фразах. Хотя 
это, разумеется, и не значит, что любой сценарий, 
сюжет которого можно рассказать коротко, хорош. 

Персонажи кинопроизведения приобретают силу 
воздействия на зрителя, раскрываются во всей своей 
глубине и богатстве тогда, когда они преодолевают 
препятетвия, переживают внутреннюю борьбу, про- 
ходят через трудные жизненные испытания. Поло- 
жительные герои наших фильмов порой заставляют 
зрителя скучать именно потому, что автор не дал 
этим персонажам возможности проявиться в борьбе, 
в столкновении с подлинными трудностями. Создает- 
ся впечатление, что люди в фильмах грызут конфе- 
ты и заботятея главным образом о том, чтобы не 
затщачиваит В, грязью свом обувь — и это в наш век. 
век, пропитанный дымом сражений за социальную 
справедливость. Тот, кто измерлет линейкой поведе- 
ние людей и боится всякой темпераментной вспыш- 
ки, никогда не сумеет создать произведение, достой- 
ное современности. Конечно, ошибаются и те, 
которые ищут в психологии и поведении наших 
современников лишь черты исвлкутительности, а то 
даже и сенсационности. 

Мне кажется, что некоторые кинодеятели схе- 
матически истолковывают основное требование со- 
циалистического реализма — изучать и познавать 
действительность, хотя сами они считают себя бор- 
цами против схематизма, Обращаясь № частным 
случаям, к документальному материалу узкого участ- 
ка действительности, который им по каким-либо 
причинам более знаком, чем другие, они пытаются 
на этой ограниченной площадке строить здание ши- 
роких обобщений. Еели же им говорят, что некото- 
рые их обобщения искажают действительность, они 
искренне протестуют: «Мы все взяли из жизни...». 
Наш талантливый друг, болгарский режиссер Дако 
Даковекий, которого некоторые критики упрекали 
за нагромождение событий и схематизм отдельных 
персонажей его фильма «Стубленские липы» ‚ имен- 
но так и защищалея, говоря, что все его персона- 
И-—-Это реальные люди, и даже называл их адреса. 

Художник должен видеть изображаемую им дей- 
ствительность в диалентическом взаимодействии 
целого и частного и судить об особенностях каждого 
явления в зависимости от среды, В которой оно за- 
родилось и развивается. Другими словами, худож- 
ник не имеет права отрывать жизнь своих героев 
от поен  денствительности, 

Но порой случается так, что, несмотря на иекрен- 
ние и хорошие намерения, хХУДОНИВ, увленшись 
наблюдением частного с.гучая окизни, приходит 
к неверным общим выводам, выводам, противо- 
речащим самой сути социальной действительности. 
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Вот один пример. Многие киноработники соцнали- 
стичееких стран, выступившие на конференции в 
Софни, были согласны с тем, что польский фильм 

«Место под солнцем» С. Ружевича, хотя и поставлен 
режиссером безусловно талантливым, умеющим до- 
биться большой художественной выразительности и 
создать ситуацию большого драматического напряже- 
ния, все-таки изображает действительность одно- 


сторонне. В этой картине речь ндет о людях, не сумев- 


ших найти своего места в жизни. В ней много острых 
наблюдений, и, может быть, ее главный недостаток 
нев том, о чем она рассказывает, а в том, что она упу- 
скает из виду. Герой Ружевича одннок, но не столько 
по своей вине, сколько по вине общества. Этот юно- 
ша-преступник находит себе пристанище где-то на 
окранне Польши, среди кучки ничтожных ин ото- 
рванных от жизни людей. Рядом со своим героем по- 
становщик изображает молодых бездельников, пар- 
ней без воякого кругозора, унылых, не живущих, 
а проживающих, опьяненных американской джазо- 
вой музыкой; это люди неуправляемых инстинктов. 
А вокруг них движется безразличный, эгонстичный, 
грубый «мир взрослых». Но ведь эта пессимисти- 
ческая молодежь, этот город, душащий всякое 
чистое проявление души, эта жизнь без горизонта 
и воздуха, эта атмосфера колонии для несовершен- 
нолетних правонарунтителей — типичные пролвле- 
ння современной капиталистической действитель- 
ности, которую прогрессивные художники Запада 
разоблачают и осуждают в своих картинах. Где же 
в фильме «Место под солнцем» черты нового, соцна- 
листического строя, который расцвел на наших 
глазах? Конечно, у нас кое-где еще растут сорняки, 
напоминающие о прошлых временах, но ведь это не 
дает нам основания изображать нашу жизнь так, 
будто в ней не расцвел ни один цветок, 

Й характерно, что фильм Ружевича, созданный 
в социалистической стране, лишен географической 
и исторической конкретности. 

Из этого примера ясно следует, что для создания 
картин, посвященных социалистической действи- 
тельности, кроме хороших намерений, кроме таланта 
и мастерства совершенно необходима партийность, 
то есть полное слияние индивидуальности художника 
с принципами и идеалами социалистического строя. 
Партийность художника проявляется и в его глу- 
боком понимании жизни, и в том, что выбирает он 
для изображения современной действительности, и 
в том, какую позицию занимает он по отношению к 
отрицательным явлениям жизни, 

Не всякое, даже вполне искреннее воплощение ин- 
дивидуального ейдения мира можно отождествлять 
с изображением подлинной жизни. Для того чтобы 
правдиво и убедительно воплотить характерные чер- 
ты современности, художник должен контролировать 
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свои эмоции, должен опираться в своих суждениях 
на марксистско-ленинскую теорию, сопоставлять 
свою точку зрения с коллективным опытом партии. 

Хотелось бы поставить и еще один вопрос, кото- 
рый, как мне кажется, имеет большое значение 
для успешного решения основных проблем социали- 
стического кннонскусства. Речь идет о сотрудниче- 
стве между режиссером и сценаристом. 

Традиционный спор о первенстве одного или друго- 
го до сих пор продолжается в кинематографических 
кругах. Мне кажется, что возвращаться к этому во- 
просу значит возвращаться вк анекдотической Ди- 
лемме: что раньше появилось на свет — яйцо или 
курица?.. 

Практика нашего киноискусства не нуждается 
сегодня в обсуждении этой «дилеммы» ‚, Более полез- 
ным представляется вопрое об условиях, в которых 
осуществляется сотрудничество сценариста с режис- 
сером. Эти условия зачастую оставляют желать много 
лучшего. Режиссер порой вмешивается в сценарий, 
совершенно не считаясь с замыслом сценариста, и де- 
лает это после того, как сценарий закончен автором 
и утвержден для съемок. Бывает и так, что режиссер, 
желая поскорее начать съемки, приступает прямо 
к делу, как приступает подмастерье к шитью ко- 
стюма, после того как мастер его скроил. Ни та, ни 
другая позиция не представляется верной, 

Режиссер не может поставить любой сценарий, 
независимо от его содержания, как, скажем, шофер 
может править автомобилем любой марки, Режиссер 
должен усвоить сценарий, должен сделать его как бы 
составной частью своего собственного художествен- 
ного замысла. Ведь каждый сюжет требует определен- 
ного стиля, определенного изобразительного реше- 
ния, И даже простая разбивка эпизода на отдельные 
кадры в определенной мере связана © художническим 
видением мира; Едва ли есть смысл доказывать за- 
висимость режиссерекого выбора кинематографиче- 
ских средетв от замысла сценариста. 

Но н писатель не может работать независимо от 
режиссера, так как сценарий, на мой взгляд, не пред- 
ставляет собой произведения, имеющего самостоя- 
тельную эстетическую ценность, а является лишь 
инструментом для достижения результата, о которем 
можно судить только после финального синтеза, 
то есть после выхода фильма. Писатель, который 
работает в отрыве от режиссера, рискует внести в 
свое произведение приемы и средетва типизации. 
свойственные другим областям творчества, например 
прозе или театру. Мало кто из специалистов может 
исчерпывающе точно определить, в чем же, собствен. . 
но, заключается специфика кино. Но зато мы хоро- 
шо чувствуем, что именно противоречит 
этой специфике. Поэтому мы критикуем 
сценарии, в которых предпочтение отдано дналогу 


за счет образных решений, сценарии, сюжет которых 
перегружен действием и которые не дают возможно- 
сти искать и находить интерееные кинематографи- 
ческие решения. Но в то же время писатель, как 
говорится, породивший своих героев в муках твор- 
чества, продумавший и проверивший каждый эпи- 
зод, не может безоговорочно принимать любые 
советы режиссера. И если сценарист, соглашаясь 
на поправки, делает их без убеждения, просто идет 
‘на уступку режиссеру, следует ли удивляться, что 
эта «сговорчивость» порой не очень-то хорошо ска- 
зывается на фильме. 
Конечно, надо организовывать сотрудничество 
между сценаристом ин режнесером еще в начале про- 
цесса работы над будущим фильмом, Но вопросе этот 
не может быть разрешен на административной осно- 
ве, Сотрудничество авторов фильма едва ли возможно 
без определенного единства их творческих взглядов. 
В то же время наша кинематографическая практика 
такова, что из-за необходимости дать работу тому 
или иному режиссеру или срочно запустить фильм 
в производство это сотрудничество иногда оказывает- 


Л. ПОГОЖЕВА 


Посмотрите эти фильмы 


1960 году болгарское киноискусство отмечало 
свое 50-летие. Немало интересных, содер- 
жательных фильмов было поставлено за 

этот период на киностудии в Софии, хотя до 1944 
года в Болгарии не было условий для развития соб- 
ственно национальной кинематографии. Знамена- 
тельный в истории болгарского народа год 1944-Н 
положил начало новому этапу и в жизни киноискус- 
ства. Именно с тех пор от года к году оно стало креп- 
нуть, набирать силы, совершенствоваться, завое- 
вывая признание у себя в стране и за рубежом. 

И вот перед нами три последние болгарекие 
картины, созданные в 1960 году: «Стубленекие ли- 
пы», «Первый урок», «Бедная улица». Они, как 
мне кажетел, отражают с достаточной полнотой 
лицо современного болгарекого киноискусства, его 
сильные ин слабые стороны, национальное своеобра- 
зне и некоторые особенности его развития. 

В фильме «Стубленские липы» режиссера Дако 
Даковского, поставленном по сценарию Ст. Ц. Да- 
скалова, перед нами эпизод из жизни современной 
болгарской деревни. Драматургический конфликт, 


ся совершенно случайным. Несходство художествен- 
ных устремлений режиссера и сценариста е самого 
начала тант в себе опасность творческого поражения 
обоих. Недостатки этих двух протагонистов Бак бы 
умножаютея в процессе работы, а их достоинства 
противоречат друг другу. На практике, разумеется, 
случаи идеального содружества режиссера и сцена- 
риста не так уж часты. Но если нельзя добиться 
идеала, то постараемся хотя бы миновать элементар- 
ные ошибки. 

В произведениях кинематографистов стран социа- 
листического лагеря за разнообразнем индивидуаль- 
ной и национальной стилистики, за различием их 
тематики, за многообразием актерского исполнения 
ощущается единая точка зренил на главные пробле- 
мы современной действительности и общее стремле- 
ние достигнуть настоящих высот винематографиче- 
ской выразительности. Успехи у нас неравные, но 
верность главного направления и действенность на- 
шего творческого метода —социалистического реализ- 
ма — залог будущих побед. 


Бухарест 


положенный в основу сюжета фильма, по-настояще- 
му актуален и остр. 

В деревню, в кооперативное хозяйетво приезжает 
член партии Петко (его роль играет актер М. Мин- 
дов), которому предстоит нелегкая задача возвра- 
тить почти полностью утерянное доверие крестьян 
к кооперативному хозяйству. В итоге нелегкой 
борьбы за души людей Петко побеждает. Социалисти- 


ческие начала побеждают коррупцию, клевету, 
догматизм. 
Фильм начинается отлично снятой оператором 


Эм. Панчеловым сценой в лесу. Солнце пронизывает 
чашу леса, лучи его серебрят верхушки столетних 
стубленеких лип. Кругом разлиты красота и покой. 
По лесной дороге идет человек. Это Петко. Он счаст- 
лив. Но вдруг он явственно слышит стук топора. 
Потом шум упавшего дерева. Покой иечезает. 

Группа спекулянтов, хищников, негодяев, поль- 
зулеь слабостью руководства сельского кооператива, 
творит в деревне свои черные дела. 

В картине немало интересных, острых эпизодое. 
Режиссура фильма уверенная, отчетливы задачи 
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«*СТУБЛЕНСКИЕ ЛИПЫ» . Гана (актриса Грацизла 
Бычварова), Петко (актер Мирослав Миндов) 


каждого эпизода, каждой сцены, фильма в це- 
лом. Но, когда смотришь этот фильм — актуаль- 
ный, нужный фильм, где трудности жизни показаны 
без прикрас, смело и прямо, — вас не покидает 
мысль: а что если бы показать все то же самое, но 
только чуть тоньше, более трепетно, не так порой 
прямолинейно. 

Режиссер Даковский проявил в «Стубленеких 
липах» вес особенности своего, я бы сказала, не- 
сколько сердитого таланта. Он не любит ни лирики, 
ни юмора. Любовные сцены в семье передовой коров- 
ницы, изображение нежных чувств Ганки и Тончо, 
ожидакицих ребенка, режиссера не вдохновили. Эти 
сцены сняты несколько формально, даже холодно, 
как проходные. Но вот сцены, где негодян бросамуг 
в реку зерно, хищничееки вырубают лес, сцены, 
где наушничают, сплетничают, дерутся ин, наконец, 
убивают хорошего, доброго Тончо, — эти ецены еде- 
ланы подробно и со вкусом. 

Фильм называется «Стубленские липы», и опера- 
тор умело, с вдохновением енял пейзажи. В начале 
картины лее так красив, так заманчив, что зритель 
не может не влиюитьея в него. Но герои фильма 
к этой красоте, видимо, равнодушны. Ни Петко. 
ни Ганка, ни Тончо, ни тем более отрицательные 
персонажи, которыми перенаселен фильм, — никто не 
реагирует на красоту леса, прелесть природы. Стуб- 
ленский лес трактован в фильме лишь как место 
действия, и только. А ведь он мог быть поэтизе- 
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ским символом, в котором раскрывалась бы красота 
души простого человека — труженика и поэта, влюб- 
ленного в цветущий свой край. 

Сердитый и суховатый талант зрелого и умного 
режиссера Д. Даковекого мог бы, как мне кажется, 
не уступая многих своих завоеваний, оттаять»’ 
чтобы нашлось в его творчестве место лирике и юмо- 
ру, солнцу и поэзии, изображению живых, много- 
гранньыгх человеческих харавтеров. 

Творчество режиссера Д. Даковекого, поставивше- 
го за сравнительно недолгий срок уже четыре карти- 
ны — «Под игом», «Неспокойный путь», «Закон раз- 
решает», «Стубленские липы», — заслуживает ува- 
жения и признания. Этот режиссер не бежит от труд- 
ных тем и острых современных конфликтов, И прин- 
ципиален и тверд в свонх позициях в иИСвуССтва. 
Но ему надо смелее искать новое, не закрывать глаза 
на улыбку и радость, видеть, куда движется кино- 
искусство, стремлщееся как можно шире распахнуть 
окно в жизнь, как можно дальше уйти от готовых 
сюжетных схем и положений, от искусства иллю- 
стративного к искусству, векрывающему процессы, 

И вот перед нами еще один фильм, совсем иной 
по своему характеру, чем  «Стубленские липы», 

Мелодичная музыка с простой, доходчивой темой 
сразу настраивает вас на поэтический лад. И дей. 
ствительно, велед за музыкой вы слышите стихи, 
поэтические строки о любви юных Пешо и Виолетты. 
И тут же вы видите небо с плывущими облаками, 
распростертое над пестрыми улицами маленького 
городка. 

У поэта и кинодраматурга Валерия Петрова и ре- 
жиссера Рангела Вылчанова талант добрый, от- 
зывчивый, леный, Внимательно приглядываясь к 
людям и окружающей их действительности, они 
видят в простом и обыденном много прекрасного, 
достойного удивления и восхищения. 

В их фильме «Первый урок» есть слабые сто- 
роны — это прежде всего не очень удачный подбор 
актрисы на роль Виолетты. Школьница К. Божа- 
нова держится перед аппаратом очень скованно, 
в ней нет свободной грации и изящества. Говорит 
она © бедными, однообразными интонациями. И, по- 
жалуй, только в одной сцене — сцене прощания с 
Пешо, сцене, где нет слов, а есть только жесты. 
мимика и прекрасная музыка, — только в этой 
сцене Божанова добивается настоящего успеха. 

Есть в картине и другие слабости: некоторая наро- 
читость и одновременно пустота ряда сцен, невыра- 
зительность, вернее, однотонноеть диалога, подчерк- 
нутые още и русским дубляжем. Но при всем этом 
есть в фильме основное и побеждающее качество — 
подробно, любовно, внимательно показанная жизнь, 

Очень давно и очень многим болгарским картинам 
не хватало уменил показывать атмосферу, кизненную 


среду. Это обедняло фильмы. В «Первом уроке» 
уяицы, дома, захламленные дворы, мастерская для 
починки велосипедов, качели, балаганы, убогий 
кинотеатр с громким названием «Палас», кабинет 
зубного врача, лаборатория университета, больница, 
где делают прививки от бешенства, полотно железной 
дороги и многое, многое другое — не фон для раз- 
вертывания действия, а необходимая, органическая 
часть своеобразно построенного  стожкета. 

Юноша Пешо из бедного квартала, где почтя каж- 
дый вносит свою долю в борьбу с немецкими окку- 
пантами, полюбил школьницу Виолетту — девушку 
из богатой семьи. В кульминационной сцене фильма 
показывается, как идут эти двое, взявшись за руки, 
н кажется им, что ничто в мире их не разлучит, что 
впереди свобода и счастье. Они идут, не замечая, 
что н узкой улочке их поджидает полицейская маши- 
на © широко распахнутыми дверцами. Жестокое ис- 
пытание стойкости и любви... Приходит разлука. 
Очень хорошо поставлена режиссером и снята опе- 
ратором Д. Коларовым немая ецена прощания ге- 
роев, пути которых разошлись, по-видимому, на- 
всегда. 

Но как бы ни был интересен и поэтичен сам по себе 
сюжет, он приобретает особый смысл в фильме имен- 
но потому, что показан опрокинутым в быт, в густую 
атмосферу жизни. 

Лирический документализм — так можно назвать 
одно из направлений современной режиссуры. Имен- 
но в стиле лирического документализма сделана и 
картина «Первый урок». В ней много истинного 
очарования, любви к людям. Однако в ней еще нет 
попытки вылепить характеры людей. Поэтическое 
начало, столь характерное для болгарской художеет- 
венной культуры в целом, в «Первом уроке» явно 
доминирует над эпическим. Фильм начинается и 
кончается стихами Валерия Петрова. Ну что же, в 
сочетании с почти документальной манерой съемки, 
с героями, большая часть которых не является про- 
фессиональными актерами, в сочетании с тонко и ум- 
но продуманным музыкальным сопровождением 
(композитор С. Пиронков) все это создает особый 
эмоциональный строй. 

В болгарское киноискусство, ранее по преимуще- 
ству ориентировавшееся на театр, пришло своеобраз- 
ное поэтическое начало. Надо думать, что это начало 
будет плодотворно развиваться, не оставаясь един- 
ственным, распространит на все киноискусство свое 
главное завоевание —умение подробно, любовно и де- 
тализированно показывать живую действительность. 

Внимание болгарских кинематографистов в наше 
время все еще приковано к эпохе оккупации, к тем 
незабываемым страницам жизни, когда в борьбе, 
в подполье, в обстановке, исполненной героизма и 
страданий, с особой силой раскрывалось то лучшее, 


что 


‚ заборы, 


присуще каждому настоящему человеку-пат- 
риоту.. 0б этом периоде жизни страны и о людях, 
которые умели бороться, сделано в Болгарии немало 
картин; одной из наиболее интересных мне предетав- 
ляется «Бедная улица», поставленная по сценарию 
Петра Донева режиссером Хрието Писковым. 

Авторская тенденция в этой картине становится 
леной сразу, уже с появления титров, где нет фами- 
лий создателей фильма, есть имена тех, кто населя- 
ет бедную улицу. 

Вы читаете бегущие по экрану надписи, елышите 
простую песенную мелодию и понимаете, что сейчас 
вам расскажут бесхитростную историю жизни обык- 
новенных людей, расскажут без прикрае и так же без 
прикрас поважут их жизнь, 

И вот перед вами возникают узкие, грязные улицы 
маленького городка, повосившиеся домишки, мосты 
над путаницей железнодорожных рельсов, дощатые 
лужи... 

Принято считать, что такой пейзаж, с включенны- 
ми в него персонажами — нищим, сварливой домо- 
хозяйкой, веселыми ребятишками, влюбленной па- 
рой, собакой или кошкой и обязательным бельем, 
развешанным на веревке, — есть признав неореали- 
стического стиля. 

Но так ли это? Вспомните, к примеру, нашу старую 
немую картину Я. Протазанова «Дон Диего и Пе- 
лагея». Вы все это уже там найдете. Да что там 
кино, вепомните рассказ Горького «Страсти-морда- 
сти», и вы поймете, что и этот пейзаж и этот лирико- 
документальный строй — совершенно закономерная 
черта творчества Горького, которою он, однако, не 
ограничивался. Итак, не будем говорить об итальян- 


На съёмках фильма «ПЕРВЫЙ УРОК» 
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«БЕДНАЯ УЛИЦА». Петр (артист К. Цонев), 
Иошка (артист В. Русецкий) 


жж 


ском неореализме как единственном источнике 
современного лирического документализма, выра» 
жающего авторское желание распахнуть окно в жизнь 
и раесказать о ней просто, как бы сфотографи- 
ровав разом все, что может увидеть человек своими 
глазами. 

Фильм «Бедная улица» является, на мой взгляд, 
серьезным успехом, шагом вперед для болгарского 
кинонекусства. В нем полностью отсутствуют схема- 
тизм, театральная подчеркнутость актерской игры, 
статичность мизансцен. 

«Бедная улица» схожа по своей манере с «Первым 
уроком», но есть и нечто такое, что серьезно разли- 
чает эти произведения. Однако об этом позднее. 

Нет ничего красивого, еели понимать это слово 
в общепринятом его смысле, в том, что показывают 
на экране режиссер Х. Писков и операторы Г. Алур- 
ков и Т. Стоянов. И вместе с тем авторы заставляют 
нае полюбить эту бедную улицу и ее обитателей. 
Вот аппарат наезжает на заклеенное газетой окошко 
дома, оно распахивается, и мы видим лицо — весе- 
лое, милое, молодое, Это балагур и мечтатель, лег- 
комысленный и сердечный парень — студент-вете- 
ринар Иошка, роль которого отлично играет В. Ру- 
сецкий. 

Над дверью убогого домишка красуется надпись: 

«Беззаботная хижина». Здесь и живут два друга — 
серьезный философ Петр (артист К. Цонев) и беспеч- 
ный ветеринар Иошка, 

Сюжет, рассказывающий о судьбах этих героев, не 

сложен. Это эпизод из истории героической борьбы 
простых людей Болгарии против гитлеровской тира- 
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'нин. Шо заданию подпольной организации Петр 
‚взрывает немецкие бензобаки, ИМошка, не состоящий 
‘в подполье, укрывает своего раненого друга, епаелет 
его, а позднее сам гибнет, убитый фашистами, 
Казалось бы, вот и все, вся история... 

Но так же как лвление всегда богаче закона, — 
зак же все то, что рассказано в этом фильме о людях, 
нх характерах, судьбах, взаимоотношениях, безмер- 
но богаче снокета. Самое интересное, самое ценное 
в фильме не то, что прямо «играет» на сюжет, а то, 
что непосредственно характеризует людей, быт и 
нравы бедной улицы и ее обитателей. 

Режиссер, оператор, актеры и композиторы 
Д. и Г. Генковы любовно, подробно рассказали 
языком кинонскусства о пестрой жизни самых 
различных персонажей картины, Они воспроизвели 
широкий поток жизни, в котором не менее, если не 
более, чем основные герои, запомнились и нищий- 
юродивый, передразнивающий ненавистных окку. 
пантов, и старик белоэмигрант Николай Матвеевич, 
с его любовью к Достоевскому и убеждением, что 
«мир спасет красота», и жених обиженной Васки, 
и сама Баска, и посетители маленького трактира, и 
сварливая домохозяйка, и многие другие герои, так 
называемые рерон второго плана. Вее они как бы 
выхвачены прямо из жизни. И в том, как они 
изображены, я вижу принципиальное отличие филь- 
ма «Бедная улица» от фильма «Первый урок». 

В картине режиссера Р. Вылчанова, во всем н 
ней происходящем вы прежде всего ощущаете ав- 
торсвую интонацию. Решенная в приемах лирическо- 
го документализма, его картина прежде всего 
лирична. 

В фильме Христо Пискова авторское начало менее 
заметно: герои действуют здесь как бы сами по себе, 
согласно логике своих живых характеров. И эти 
характеры, особенно характер Иошки, возникающие 
перед вами из поступков, обрисованы чертами хотя н 
отобранными, но не застывшими, а развивающимися. 

Фильм отмечен рядом очень интересных режиссер- 
ских решений. Сильное впечатление оставллет, на- 
пример, эпизод, где Иошка под проливным дождем 
отправллется в театр на «Лебединое озеро». Влюб- 
ленный в недосягаемую длл него балерину, Иош- 
ка проходит мимо настоящего человеческого чувст- 
ва, мимо любви к нему бедной Васки. 

Музыка Чайковского, шум проливного дождя, 
туман, темнота, выхваченное на миг из мрака лицо 
Васки — все это создает тревожную атмосферу этой 
умной и глубокой ецены. 

В динамическом монтаже сменянициеея планы 
танцующей балерины, взрывающихся бензобаков, 
вновь балерины тоже порождают чувство тревоги, 
говорят о страшном времени войны, в котором нет 
места отвлеченной неземной» красоте, 


Истинное волнение вызывает сцена у маленького 
домика се надписью «Беззаботналя хижина», у про- 
занческого колодца, возле которого немцы убивают 
веселого мечтательного Иошку. 

К сожалению, совершенно не удался финал, где 
показана встреча населения с советскими войсками. 
Эти ецены сняты наспех, вне драматургии, при- 
митивно. 

В какой-то мере уже «Стубленские лины» , но 
главным образом «Бедная улица» и «Первый урок» 
знаменуют собой начало поисков новых художествен- 
ных решений в болгарской режисеуре. В этих 
картинах, в общем различных, налицо прогресеив- 
ное стремление художников уйти от схематизма и 
наивной иллюстративности, губительных для искус- 
ства. 

Путь, пройденный болгарским кинематографом, 
и эти новые фильмы свидетельствуют о его душевном 
здоровье и наступлении поры зрелости, о нали- 
чии в нем многих талантливых творческих работ- 
ников, 

И одновременно этот путь свидетельствует о труд- 
ностях — о недостаточном еще внимании к главным 
темам современности, об известной слабости сценар- 
ного фронта, где все еще мало появляется новыхимен, 
слабости, объясняемой во многом отсутствием соот- 
ветствующих традиций в прозе, о еще существующем 


Л. ДЕРБЫШЕВА 


— 


Короткий метраж -— высокое 


\ окументальное и научное кино занимает все 
более и более важные позиции в культурной 
жизни разных стран мира. По мере того как 

растет выпуск картин и увеличивается когорта 

мастеров, пришедших в эти области кинемато- 
графини, расширяется круг проблем, волнующих 
создателей документальных и научных фильмов. 

Вопроеы дикторского текста и сценария, музыкаль- 

ного оформления, разнообразия жанров, синхрон- 

ных съемок и границ чдозволенного» в организации 
материала стали международными, тревожат умы 
многих кинематографистов разных стран. 
Поговорить обо всем этом, обсудить наиболее 
волнующие проблемы с товарищами по иснусству 
представился случай на ПТ Международном фести- 
вале короткометражных и документальных фильмов 
в Лейпциге, 


11 ®Иёкусство киноо № 4 


в режиссуре и актерском исполнении пристрастии к 
устарелым театральным приемам. 

Мы вправе возлагать большие надежды на кино- 
искусство Болгарии. Для его развития имеются все 
предпосылки. На одной из живопиеных окраин Со- 
фии выстроена новая большая киностудия, много 
молодых работников пришло в кинематограф за 
последние годы, укрепились связи кино с жизнью и 
литературой, начала работу актерская киношкола, 

И все, что сегодня происходит в мировом кино- 
искусстве, все, что тревожит, волнует прогрессив- 
ных кинематографистов мира, их новые искания, их 
стремление как можно эффективнее использовать вы- 
разительный язык кино — все это не проходит в 
стороне от болгарского кинематографа. Сохраняя 
свою специфику, свое неповторимое национальное 
своеобразие, болгарское искусство, влюбленное в 
свои города, села, природу, в своих чудесных лю- 
дей, свои революционные традиции, уходит от про- 
винциальной замкнутости, и перед ним открывается 
кинематографическая арена мира. 

На этой арене во всеоружии передовых комму- 
нистических идей и высокого мастерства болгарское 
киноискусство вместе с другими братскими искус“ 
ствами утвердит величие освобожденного человека, 
воспоет образ труженика, его светлый разум, его 
непреклонную волю к счастью и миру. 


мастерство 


В этом фестивале участвовали кинематографисты 
двадцати четырех стран. . 

Более 90 делегатов съехались сюда, более 100 кар- 
тин пришло в Лейпциг из социалистических стран, 
из Англии и Алжира, Франции и Кубы, Бразилии, 
Австрии, ОАР и других государств. 

Самой большой делегацией — из 12 человек — бы- 
ла представлена Англия; ее возглавлял д-р Джон 
Грирсон — основоположник английского докумен- 
тального фильма. 

Оставив на время съемки своей новой картины о 
Кубе, прилетел в Лейпциг Иорис Ивенс — лауреат 
Международной премии мира. 

Приехал из Бразилии Альберто Кавальканти, 
жизнь которого — целая глава из истории мировой 
документальной кинематографии. Он работал на 
многих ‘студиях мира. Это его фильм «Только время» 
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(1926) Жорж Садуль назвал провозвестником доку- 
ментализма среди западноевропейских завангарди- 
стов*. | 

Вопреки запрету боннских властей неофициально 
прибыла большая группа прогрессивных докумен- 
талистов Западной Германии, 

Для проведения фестиваля был арендован самый 
вместительный кинотеатр ГДР — «Капитолий». 

Каждая страна должна была представить двухча- 
совую программу конкурсных фильмов. 

Активность лейпцигской публики — лучшее до- 
казательство того, какой большой интерес испыты- 
вают люди в правдивому, документальному поназу 
ЕСН. 

Общий профессиональный и художественный уро- 
вень фильмов на фестивале был довольно высок. 

Как только вспыхивал экран, открывалось как 
бы окно в новую страну. Это было «узнавание» иных 
людей, живущих в иных социальных и политиче- 
ских условиях, с различными национальными харак- 
терами и национальными проблемами, 

Поскольку отлично сделанных фильмов на фес- 
тпвале было гораздо больше, чем выделено призов, 
члены международного жюри, состоявшего на пред- 
ставителей десяти стран, иногда часами спорили, 
пока отдавая преимущество той или иной картине. 

Самый главный, «Большой Лейпцигский 
при 3» разделили между собой две картины —«Музы- 
канты» (Польская Народная Респ ублика) — за то, что 
онс высоким мастерством, любовью и документаль- 
ной правдой показал лицо рабочего класса» (здесьн 
во всех других определениях формулировки взяты из 
официального документа жюри) и «Полезные атомы» 
(Франция) — «так как он при помощи крайне ориги- 
нального решения и с большим знанием дела пока- 
зал многочисленные возможности применения атома 
н мирных целях. 

Фильм «Музыканты» рассказывает о том, как рабо- 
чие трамвайного депо после работы разучивают 
новое произведение в своем любительском духовом 
оркестре. 

Фильм всего в одну часть. Начинается он прямо 
с портретов работающих людей. Все это сопровож- 
дается адским грохотом реальных шумов. И лишь 
после нескольких таких планов возникает название 
«Музыканты». Так что поначалу это название как бы 
символизирует слаженный, мощный труд. 

Но вот гудок: останавливаются станки, и в боль- 
шом дворе гулко раздаются шаги людей. Некоторые 
из них выходят из цеха, неся с собой в чехлах гро- 
моздвие музыкальный инструменты. 

Начинается репетиция. Все, что происходит даль- 
ше, снято методом стороннего наблюдения, очевид- 
но, телеобъективом в сопровождении реальных, 
синхронно записанных звуков. 
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Вот музыканты рассаживаются, скрипя стульями, 
Вот передают друг другу ноты, о чем-то переговари- 
ваясь. 

Стучит по пюпитру дирижер, и воцаряется тишина. 
А дирижер очень стар, ему лет семьдесят. Но он 
такой хорохористый, как маленький воробей. 

Он взмахнул палочкой, зазвучали первые ноты... 
но фальшиво! Дирижер останавливает оркестр и 
что-то объясняет. Он даже поет несколько тактов, 
чтобы было понятнее. 

Снова заиграл оркестр, и снова чем-то недоволен 
дирижер. И так повторяется несколько раз. Соз- 
дается впечатление, что вы действительно находитесь 
в этой комнате и не только видите, но и слышите 
всю репетицию. 

Вы видите, как старательно и увлеченно играют 
музыканты. У них сосредоточенные и даже несколь- 
ко смешные лица. Вы видите людей, которые любят 
музыку. Вы проникаетесь к ним уважением, они 
становятся вам симпатичны. 

Наконец оркестр наладился и зазвучала энергич- 
ная, сильная музыка. На экране пустой цех. Молчат 
станки, лежат тяжелые колеса, полутемно, и отку- 
да-то издалека несутся торжествующие звуки мело- 
дии... 

Фильм «Полезные атомы» выполнен в чисто фран- 
цузской манере. Это веселое, остроумное произве- 
дение на такую серьезную тему, как мирное ис- 
пользование атомной энергии. 

Фильм рисованный. В нем действуют забавные 
смешные человечки в веселых, стилизованных под 
сказку декорациях. 

Кроме «Большого Лейпцигского приза» было при- 
суждено еще четыре «главных приза». 

«Первый главный приз» разделили между 
собой фильмы «Радость в Тибете» (КНР)—чкак выдаю- 
щийся документ об освобождении тибетского народа 
из феодального рабства» и «Дневник Анны Франк» 
(ГДР) — зкак фильм, который на неопровержимых 
документах разоблачает фашизм, доказывает, что 
он еще существует, п призывает против него 6бо- 
роться». 

Фильм «Радость в Тибете» снят китайскими кино- 
матографистами в момент проведения земельной 
реформы в Тибете. Мы видим необыкновенное дви- 
жение целого народа. Но в этом общем движении 
мы выделяем и знакомимся с отдельными людьми, 
узнаем их необычные и нелегкие судьбы, Вот у кого- 
то погибла семья — и он плачет, рассказывая об 
этом. Вот кто-то делится своей радостью... Оператор 
не только удачно выбирает людей для съемки, но. 
и еще так тактично снимает, что совершенно не ме- 
шает проявлению их чувств, Это очень сильный доку- 
мент о счастье, о перевороте, который произошел 
в судьбе целого народа. 


Трогательно начинается «Дневник Анны Франк». 
Анны нет в живых, мы уже никогда не увидим ее 
лица, не почувствуем обаяния его живых черт. И вот 
художник делает серию рисунков © фотографий. 
Дает их друг за другом через быстрые, короткие 
наплывы. И лицо Анны как бы оживает, оно прямо 
перед вами, на экране, оно смеется и удивляется, 
грустит и улыбается. И образ человека схвачен, 
зритель почувствовал, какая милая она была — 
Анна Франк. 

В конце фильма, после рассказа о ее трагической 
судьбе, идет такая же серия рисунков, и диктор гово- 
рит: «Анны нет, она умерла, а те, кто убил ее, живут. 
Как же это могло случиться?» Этим вопросом кар- 
тина как бы вмешивается в жизнь, она заставляет 
задуматься, она вызывает настоятельную необхо- 
Димость бороться с фашизмом, 

«Второй главный при з» получил советский 
научно-популярный фильм «Автоматика и сталь», чв 
котором очень доходчиво, с большим знанием дела 
популяризируется техника завтрашнего дня, осво- 
бождающая человека от тяжелого труда». 

Этот советский фильм был тепло принят зрите- 
лями и членами жюри. Члены французской н 
английской делегаций считали его лучшей пропа- 
гандой в пользу Советского Союза. «Теперь мы пони- 
маем, — говорили они, — почему у вас летают спутни- 
ки, теперь мы видим, что техника у вас не ради тех- 
ники, а ради лучшей жизни рабочего человека». 

ч«Гретий главный приз» получила «Сборная 
программа Великобритании» — за серьезное стремле- 
ние отразить во всех фильмах жизнь работающих 
людей, что является продолжением славных тради- 
ций английского документального кино». Програм- 
ма состояла из шести фильмов: «Воскресенье на мо- 
ре», «Праздник шахтеров», «Восстание» —06 освобож- 
дающейся Африке, «Гудят колокола» — о трудовой 
жизни окраин Лондона, «Нет места, чтобы спря- 
таться» — о борьбе против атомного вооружения, 
«Мы молодежь из Ламбета»—о клубах для молодежи. 

Во всех этих фильмах самые разные стороны жиз- 
ни народа показаны с большой правдивостью, с 
большим вниманием к людям. Все снято методом ре- 
портажа. Авторы подчас даже сознательно грешат 
несовершенством формы — лишь бы не чувствова- 
лась местная режиссерсвая рукае. 

Так, например, фильм «Мы молодежь из Ламбета» 
состоит из пяти частей. Он развивается медленно, 
даже утомляет под конец. Но в фильме подкупают 
великолепно снятые синхронные сцены. Юноши и 
девушки играют в гольф. Мы видим их в движении 
и слышим все реплики. 

Девушки стоят и судачат. Мы слышим все, о чем 
они говорят. Мы понимаем, что их увлекает в этом 
разговоре, и т. д. 
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А вот главный эпизод— заседание! Да, самое обыч- 
ное заседание, все сидят в разных концах одной 
комнаты и неторопливо обсуждают, как лучше орга- 
низовать свой досуг, Этот эпизод длится на протяже- 
нии почти двух частей. Но зритель прощает авто- 
рам эту длинноту, так как сам увлекается происхо- 
дящим на экране разговором. 

«Четвертый главный приз получил 
фильм «Это никогда не должно повториться» (Феде- 
ративная Народная Республика Югославия), кото- 
рый чв гармоническом сочетании пейзажа, истори- 
ческих фотографий, комментария и музыки застав- 
ляет почувствовать только одно: война не должна 
повториться». 

Фильм рассказывает о зверствах фапгизма в годы 
войны в Югославии. Это не гневный и не протестую- 
щий, а тихий, трагичный и музыкальный, как рек- 
вием, фильм. 

Звучит негромкая сельская музыка, мы видим 
прелестные пейзажи, три поэтичные березки стоят 
у дороги, п вдруг... далекий печальный аккорд, 
который, падая на то же изображение, заставляет 
нас насторожиться в недобром предчувствии, —и сле- 
дом идут надры хроники, где к тем же, уже знакомым 
нам трем березкам привязаны три расстрелянных 
фашистами партизана. 

Или другой эпизод — оживленная окраина города, 
теплый летний день, люди спешат по своим делам, 
отдыхают в тени, и вдруг тот же печальный дале- 
кий звук приходит как воспоминание, и мы видим 
те же самые места, где, оказывается, в годы войны 
было гетто. У нас на глазах расстреливают 
людей. 

И несмотря на внешне кажущуюся пассивность 
фильма, он вызывает резкое чувство ненависти к 
фашизму и требует: 

«Не забывай!» 

На фестивале были представлены фильмы моло- 
дых стран, только что получивших свою независи- 
мость или еще борющихся за освобождение, таких, 
как Алжир, Нуба п др. У них еще нет своей доку- 
ментальной кинематографии, они молодые участни- 
ки международных фестивалей. Немецкое телеви- 
дение выделило им специальный поощрительный 
приз — «Приз немецкого телевидения». 
Это не какая-нибудь красивая ваза или скульптура, 
которая была бы только почетным знаком, это 
хорошая современная узкопленочная камера, ко- 
торая поможет в будущей работе. 

Этот приз получил фильм «Наш Алжирь. 

«К оружию!» — призывает алжирец, и мы видим 
жестокие, неравные бои, видим, как летят под откос 
железнодорожные составы, как падают сбитые пат- 
риотами самолеты. Колонизаторы в ответ жгут леса, 
убивают женщин и детей. 
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Кроме призов на фестивале были присуждены 
еще семь почет ны х дипломов. Их получили сле- 
дующие фильмы: 

«Место для лета» (Польская Народная Республи- 
на) — ваза выдающиеся цветные съемки и передачу 
разнообразных настроений пейзажа», 

«Если вы не знаете, гдевам лучше провести лето, 
мы вам поможем!» — как бы шутливо говорит фильм 
и ведет вас на небольшую речушку, ничем особен- 
ным не примечательную, показывает, каким пре- 
красным может быть это место, если уметь видеть 
красоту. И далее идут такие поэтические, высокоху- 
дожественно снятые кадры, что зритель сидит, затаив 
дыхание, наслаждаясь истинным искусством. 

«Инвые ловушки» (Венгерская Народная Респуб- 
лика) — за великолепные цветные съемки и мастер- 
ское наблюдение за природой». В этом фильме не- 
обыкновенно интересно сняты «хищные» растения, 
захватывающие и поедающие мух и других мелких 
насекомых. 

«Чистильщики окон» (ГДР) — 4за то, что с боль- 
шой любовью, тонким юмором показана работа ма- 
леньких людей в большом городе». 

Звучит веселая. песенка о чистильщиках окон 
(буквальный перевод этой картины с немецкого 
«Серенада чистильщиков окон»), и разъезжаются на 
велосипедах в разные районы города люди с лестни- 
цами за спиной, с ведерком и щеткой на багажниках, 

И эти люди рассказывают о себе, о том, как много 
видят они сверху, через витрины, когда люди думают, 
что за ними никто не наблюдает, как дружат они 
с маленькими ребятишками, как много неприятно- 
стей доставляет им соседняя электростанция, копоть 
от которой все время оседает на стеклах, и как 
приятно, когда твой город блестит и сам отражается 
в своих витринах, хорошея год от года, 

Этот маленький рассказ вызывает большое ува- 
жение к людям, которые по мере своих возможностей 
заботятся © красоте человеческой жизни, 

«Строители канала Бак Хинг Хай» (Демократи- 
ческая Республика Вьетнам) — чэтот фильм с помо- 
щью динамичного кинорепортажа показывает вооду- 
шевление и силу свободного вьетнамского народа, 
строящего свою родину». 

На международном кинофестивале в Москве в 
1959 году фильм получил ‘первую ‘премию. Это песнь 
энтузиазму людей, которые строят социализм, 
Сила рук и доверие к народной власти помогают 
одержать им победу над засухой. 

«Тогда утром» (Чехословацкая Социалистическая 
Республика) — «фильм при помощи отличного кине- 
матографического языка напоминает о борьбе за 
освобождение Чехословакии от фашизма». Этот 
Фильм создан в память чешских борцов и советских 
солдат, павших за освобождение Праги. 
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«Забытая страна» (Куба) — «фильм, который на 
примере жизни одной кубинской семьи Убеди- 
тельно показывает, что революция открывает трудо- 
вому человеку путь в лучшее будущее». Картина 
символически ассоциирует тяжелые роды бедной 
крестьянской женщины с рождением новой Жизни 
в деревне. Родившийся на месте оросительных рабог 
ребенок видит новые машины, пришедшие на землю 
его отцов, чтобы его жизнь, жизнь нового человека, 
во всем была новой и не походила на беспросвет- 
ное существование его родителей. - 

«Не выдерживает человек» (ФРГ) — фильм, кото- 
рый чубедительно показывает, как изо дня в день 
растет число несчастных случаев от автомобиль- 
ных катастроф, и призывает беречь жизнь человека», 

За пределами списка премированных картин 
осталось еще много интересных произведений. 

В результате просмотров и бесед с отдельными 
режиссерами напрашиваются, как мне кажется, 
следующие выводы. 

На довольно высоком уровне стоит операторское 
мастерство документалистов. 

Мы видели образцы великолепных, поэтически 
снятых кадров природы и отличные кинопортреты 
человека в момент его духовного напряжения, и 
прекрасные съемки в технически трудных условиях. 

Дальнейшие операторские поиски теперь явно 
идут по пути синхронного репортажа. Недаром та- 
кие фильмы, как «Музыканты» и «Мы молодежь из 
Ламбета», вызвали всеобщее одобрение. 

Сейчас в документальном кино идет поворот к 
показу жизни «простых» людей, ничем не знаме- 
нитых и не совершающих видимого героизма 
(«Чистильщики окон», английские фильмы ит. д.). 
Оказывается, что на жизни этих, казалось бы, не- 
заметных людей, гораздо лучше видны особен- 
ности жизни общества, — степень его культуры, 
его устремления, его политическое самосознание. 
Потому что таких людей миллионы, и то, что вы 
увидели в них, уже вошло в кровь и плоть дан- 
ного общества. 

Фестиваль продемонстрировал много интересного 
н в музыкальном оформлении фильмов. Мы подчас, 
не умел создать достаточно эмоциональное зрелище, 
надеемся на музыку. А так как устремления у нас 
всегда самые возвышенные, то и музыка берется 
крайне эмоционального напряжения. Обязательно — 
полный состав симфонического оркестра. В резуль- 
тате: на экране обычные планы, будни трудового 
города, проезжают машины, идут люди и... звучит 
симфония с самой сильной «борьбой страстей». И так 
сплошь и рядом. Мы думаем, что приподнимаем изо- 
бражение, а на самом деле мы создаем такой разрыв 
между ним и музыкальным оформлением, что зритель 
не в состоянии связать их в одно целое, 


Мне показалось, что в просмотренных фестиваль- 
ных фильмах я совсем не слышала симфонических 
оркестров в полном составе. По-моему, это в основ- 
ном были малочисленные ансамбли. та 

В дни фестиваля состоялся открытый форум, на 
котором обсуждались различные проблемы доку- 
ментального кинематографа. 

Отмечалось, что если кинематографисты мира уже 
во многом достигли успеха, то еще очень плохо 
обстоят дела со словом в фильме, картины плохо 
задумываются сценаряо. Еще очень много фильмов- 
лекций, фильмов-информаций. Почти нет фильмов- 
поэм, фильмов-песен, шуток, зарисовок, новелл, филь- 
мов —обвинительных речей или речей защитника, 

А ведь все это можно делать в документальном 
кинематографе. 

Больше поэзии! — такое требование предъявляли 
документалисты друг к другу. И не случайно каж- 
дый день во время фестиваля показывали в кино- 
театре «Капитолий» фильмы Дзиги Вертова. О нем 
была прочитана лекция. О нем в ГДР вышла книжка 
под названием «Поэт и публицист документального 
фильма». 

Фильмы Вертова смотрели с большим интересом. 
Я сама видела, как на картине «Три песни о Ленине» 
люди плакали. Его фильмы призывали к поэзии, 
к разнообразию жанров в документальном кино. 

Такие фестивали — верный путь к расширению 
обмена опытом и повышению професспонального 
мастерства. 

По предложению датского кинорежиссера Теодора 
Христнансена была создана инициативная группа, 
которая выступила с предложением об организации 
Международного союза документалистов. В инициа- 
тивную группу вошли представители шести страя: 
Дании, Англии, Франции, ГДР, Польши, Чехосло- 
накии. Вот их обращение: 

«Собравшиеся по случаю «Ш Недели коротко- 
метражных и документальных фильмов (Лейпциг— 
1960)» режиссеры, имена которых перечислены 
ниже, ощущают необходимость объединиться В 
Международную организацию, которая должна 


способствовать взаимному творческому обмену и 
стоять на страже их прав. Поэтому они обраща- 
ются с призывом ко всем профессиональным орга- 
низациям и к постановщикам присутствовать лич- 
но или послать представителей на организацион- 
ное собрание, которое состоится в Берлине в 
1961 году под предеедательством представителя 
Дании Теодора Христиансена». 

Обращение подписали: Йорнс Ивенс, Альберто 
Кавальканти, Джон Грирсон, Аннели и Эндрю 
Торндайки, Жан-Жак Ланпен, Тадеуш Макарчин- 
ский и другие. 

Решено было в течение года обсудить во всех 
странах вопрос об организации союза. 

В ноябре 1961 года в Лейпциге будет снова прове- 
ден Международный фестиваль короткометражного 
и документального фильма. 

Было внесено также предложение об учреждении 
специального *«Приза имени Дзиги Вертова». Этот 
приз будет присуждаться лучшим фильмам, создан- 
ным в странах со слабо развитой кинематографией. 
Быделенная для этого солидная премия облегчит 
авторам создание их следующей картины о своей 
стране. 

Всеобщее внимание привлекли представленные 
на фестивале советские фильмы. 

«Бурные аплодисменты Советскому Союзу» — так 
была озаглавлена рецензия на нашу программу в 
одной из немецких газет. В программу входило пять 
фильмов: «У нас в Севастополе», «Слово предостав- 
ляется студентам», «Автоматика и сталь», «Начинает- 
ся город», «Разум против безумия». 

Останавливаться подробно на каждом фильме я 
не буду, так как журнал «Искусство кино» уже дал 
им оценку на свонх страницах. 

Следующий фестиваль не за горами, будем гото- 
виться к нему. 

Перед кинодокументалистами и работниками науч- 
ного кино открыты широкие перспективы в их твор- 
честве, цели которого хорошо выражены в девизе 
Лейпцигского фестиваля: «За прогресс, за мир, за 
лучшее будущее народов. 


АВСТРИЯ 


Известная киноактриса Паула 
Вессели, основавшая в Вене соб- 
ственную кинофирму, как продю- 
сер вынуждена расстаться с акт- 
рисой Вессели, поскольку съемки 
в собственных фильмах облага- 
ютея по австрийским законам 
чрезвычайно нысовкими налогами. 


АНГЛИЯ 


«Жил-был кривой человечек» — 
название этого фильма режиссера 
Стюарта Сторджеса заиметвовано 
из популярной английской детской 
песенки. 

В главной роли здесь вы- 
ступает известный нам по филь- 
му «Мистер Питкин в тылу вра- 
газ комик Норман Уиздом. Его 
герой — безработный, бродит под 
дождем, становится членом шайки 
грабителей, взламывает сейф, 
попадает в тюрьму, бежит, выдает 
себя за американского генерала 
ит. д. 

«“Филмз энд филминг», по- 
ложительно отзываясь 0б игре 
Уиздома, пишет: «Следует также 
с удовлетворением отметить, что 
Уиздом в фильме ни разу не поет 
и не теряет брюки». 


В Лондоне осуществляется 
фильм «Господин Топаз». Режис- 
сер фильма и исполнитель заглав- 
ной роли — Питер Селлере. Эта 
сатирическая комедия Марселя 
Паньоля экранизируется не впер- 
вые. Роль Топаза в кино уже ис- 
полняли Луи Жуве, Андре Лефор 
и Фернандель. 
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БЕЛЬГИЯ 


В 1960 году в бельгийском кино- 
прокате главенствовали фильмы 
Франции н США. Брюссельская 
«Синеграфи», в частности, отме- 
чает, что Франция и США предо- 
ставили Бельгии 78 из 112 филь- 
мов, демонетрировавшихея на эк- 
ранах страны. При этом сбор от 
демонстрации французских картин 
вдвое превыенл доход, который 
дали американские фильмы. 


ВЕНГРИЯ 


На экраны страны вышло не- 
сколько новых художественных 
фильмов. 

«Покорно докладываю» — так 
называется фильм Михая Семеша. 
Режиееер и сценарист (Ласло Бока) 
рассказали о нравах офицеретва 
хортистсекой Венгрии, о трагедии 
человека, Ффанатически  предан- 
ного абстрактным представлениям 
об офицерской чести ин долге, 

Режиссер Карой Макк назвал 
свою кинокомедию «По газонам 
ходить разрешается» . 

Известный архитектор, предее- 
датель комитета жилищного строи- 
тельства доктор Антон Кери обе- 
щал, что если он в течение опреде- 
ленного срока не предоставит 
квартиру многосемейному рабоче- 
му Карасу, то Карае может посе- 
литьсл у него на вилле. Обещание 
вскоре было забыто. Прошел ‚на- 
значенный срок, и однажды перед 


«ПО ГАЗОНАМ ХОДИТЬ 
РАЗРЕШАЕТСЯ» 


«НЕРАВНЫЙ 
у—— 
домом Кери остановился грузовик 
с вещами семьи Караса, состол- 
щей... из десяти человек. 

Проблеме отцов и детей, борьбе 
с мещанскими взглядами на %с6- 
мейное благополучие» посвящена 
другая венгерская комедия — 
«Неравный брак». Ее поставил 
Фридеш Бан. 


БРАК» 


ГОЛЛАНДИЯ 


Голландская газета «Де фрэйе 
фолк» в обзоре фильмов, показан- 
ных в 1960 году, отмечает: «Луч- 
шим из них, безо воякого сомне- 
ния, лвляетел русский фильм 
«Баллада о солдате». 


ИТАЛИЯ 


В горах Калабрии снимается 
фильм Ренато Кастеллани «Раз- 
бойник» по роману Дж. Берто. 
Режиссер по обыкновению работа- 
ет с непрофесснональными акте- 
рами. На главную роль он подо- 
брал некоего Адольфа ди Фрайо, 
молодого рыбака из Анцио; осталь- 
ные ведущие роли исполняют 
двенадцатилетний мальчик, уро- 
женец Калабрии, Франческо Семи- 
нарно и уроженка Милана — Сере- 
на Вергано. Драматические собы- 
тня фильма развертываются на 
фоне суровых гор Калабрии, 


® 

Витторно Де Сика после съемок 
в фильме Клода Отан-Лара «Ген- 
рих ГУ» будет ставить в Голливуде 
с участнем Альберто Сорди фильм 
0б итальянце, который приезжает 
в Голливуд, задавшиеь целью 
сделать карьеру в кино. 


а 


Подготовительный — период к 
съемкам «Троянской войны» про- 
должалея десять месяцев. Под 
руководетвом историков и археоло- 
гов за это время была воссоздана 
древняя Троя, с крепостными 
стенами, улицами, площадями и 
храмами. К участию в этом боеви- 
ке, усиленно рекламируемом италь- 
янской кинопечатью,  режнессер 
Сильвио Сиано привлек ряд кино- 
знезд различных национальностей. 


Действие нового «постановоч- 
ного» фильма Марио Поджи раз- 
вертывается в Древнем Египте. 
Главные роли в этом фильме — 
«Нефертити — царица Нила» — 
исполняют три американсьих вино 
актера: Жанна Крейн, Винсент 
Прайе и Клифт Робертсон. В ос- 
тальных ролях заняты итальян- 
ские актеры. В центре сюжета — 
таннетвенная царица Нефертити 
{Жанна Крейн), властительница 
Древнего Египта. Продкюер филь- 
ма Оттавио Поджи возлагает 
большие надежды на коммерче- 
ский успех этой картины. 


Под условным названием «Рож- 
дественский поезд» режиссер Анд- 
жело Бальди снимает фильм, все 
действие которого длится одну 
ночь в вагоне поезда Рим— Милан, 
Героя (в исполнении американ- 
ского актера Джека Паланеа) разы- 
скивает полиция, и ему приходит- 
сл прятаться в багажном вагоне, 
Там оказываются еще двенадцать 
нелегальных пассажиров, кото- 
рые, как импровизированный суд 
присяжных, подробно разбирают 
дело героя, горячо обсуждая его 
со всех точек зрения, 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 


Этого неутомимого письмоносца 
называют «Живые часы». Дей- 
ствительно, по нему можно прове- 
рять время, настолько он точен. 
Рассказать о жизни простого тру- 
дового человека, жизни, наполнен- 
ной интересными и значительны- 
ми событиями, — такую задачу 
поставили режиссеры Чжао Синь- 
туй и Чан Пинь-хуа, енявшие на 
Чанчуньской киностудии фильм 
«Крылатое письмо» . Герой филь- 
ма Ли Юнь-фэй работает в горах 
Чанбайшань — на севере Китая, 
в краю лесозаготовителей. Ни 
морозы, ни метели не останавли- 
вают юношу в выполнении своего 
долга. 


Один из первых художественных 
фильмов молодой Чжуцзянекой 
киностудии —«Позма о героях»— 
создан по следам реальных собы- 
тий. Спустя несколько месяцев 
после того, как по всему Китаю 
стало известно о героическом по- 
ступке работников народной ми- 
лиции, ликвидировавших боль- 
шой пожар, вспыхнувший в мес- 
течке Макоу, на экране снова 
ожили герои этого события, спас- 
шие ценное государственное иму- 
щество. 

Весь Китай следил за тем, как 
врачи боролись за жизни героев, 
получивших ожоги, тысячи граж- 
дан спешили предложить свою 
кровь для спасения пострадавших. 

В титрах фильма не обозначены 
ни сценарист, ни режиссер, ни 
операторы, ни актеры. Фильму 
предпоелана лаконичная надпись: 
«Коллективная работа Чжуцзян- 
ской киностудии». 


Увлекательный роман Цюй Бо 
«В тайге и снежной степи» поло- 
жен в основу двухсерийного филь- 
ма, который снимается виносту- 
дией Народно-освободительной 


армии имени {1 августа. Первая 
серия уже вышла на экраны. 

События  развертываютея в 
1946 году на северо-востоке, 
где активизировали свою деятель- 
ность офицеры разбитых чанкай- 
шистских частей, агенты охранкн 
и чиновники бывшего марноне- 
точного государства Маньчжоу-го. 
Они прибегали к террору, органи- 
зовывали вооруженные  бандит- 
ские шайки. В борьбу се контррево- 
люцией включаются небольшие 
ударные отряды Народно-оевобо- 
дительной армии и отдельные 
разведчики, которые с риском для 
жизни проникают в стан врага. 

Этот приключенческий фильм 
поставлен режиссером Лю Ши- 
жанем, который вместе с Ма Цзи- 
синем является и автором сцена - 
рия. 

В одной из главных ролей — 
Ван Жунь-шэнь, знакомый совет- 
скому зрителю по кинокартине 
«Крылатые защитники» (коман- 
дир эекадрильи Фан). 


КОРЕЙСКАЯ 
НАРОДНО- 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Около 1000 фильмов—68 худо- 
жественных, свыше 850 докумен- 
тальных и хроникальных, а такие 
75 научно-популярных — таков 
итог, которым встретила молодая 


корейская  кинопромышленность 
15-летие со дня освобождения 
ЛИВАН 


Советские фильмы часто демон - 
стрируютея в программе ливан- 
ского телевидения. С апреля 1960 
года телецентр Бейрута показал 
более 30 советеких фильмов, среди 
них: «Дом, в котором я живу» , 
«Ромео и Джульетта» и «Сорок 
первый». Особенный успех имели 
кинокартины «Идиот», «Летят 
журавли» и «Лебединое озеро», 
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ОАР 


Каирская киностудия в настоя- 
щее время расширяется и модер- 
низируется. Новые сооружения и 
установки преектируются в Гер- 
манекой Демократической Респуб- 
лике. Оборудование студии также 
поставляется из ГДР, где сейчае 
обучается технический персонал, 
который будет работать с этим 
оборудованием. 


ПОЛЬША 


Анджей Вайда (режиссер филь- 
ма «Канал» ) дебютировал в Вар- 
шавском театре «Сцена 61» в ка- 
честве постановщика спектак- 
ля «Двое на качелях» (пьеса 
Вильяма Гибсона). В пьесе два 
действующих лица. Роль Ежи иг- 
рает популярный актер Збигнев 
Цыбульский, роль Гизели — 
В. Кемпинска. Пьеса предетав- 
ляет собой большой диалог, кото- 
рый ведут в ночь под Новый год 
двое молодых людей. Это разговор 
о жизни, о счастье, о надеждах. 

Польская критика высоко оце- 
нивает дебют Вайды в театре, 
особенно подчеркиваются умелое 
использование миниатюрной сце- 
ны и превосходная работа с акте- 
рами. 


США 


Ряд видных американских сце- 
наристов, режиссеров и актеров 
возбудили в федеральном суде 
Вашингтона судебное дело против 
крупнейших кинокомпаний Гол- 
ливуда, требуя возмещения убыт- 
ков. Будучи в евое время включен- 
ными винопредпринимателями |: 
так называемый «черный список», 
они оказались лишенными работы, 
В их числе: писатели Недрик Янг, 
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Альберт Мальц, Джон Говард 
Лоусон, Герберт Биберман, Лес- 
тер Коль, Роберт Ричарде, Фре- 
дернк Ринальдо, Филип Стивен- 
сон, актеры Гель Сондергаард, 
Альвин Хаммер, Мери Вирджиния 
Фармер и Шимен Рэскин. 


По роману Свифта «Приключе- 
ния Гулливера» режиссер Джек 
Шэр поставил приключенческий 
фильм для детей «Три мира Гулли- 
вера». Как пишет журнал «Пикчер 
шоу» , из сюжета изъяты все сати- 
рические элементы и упор сде- 
лан на фантастические приклю- 
чения героя (в исполнении Кер- 
вина Мэтьюза). Особенно удач- 
ными и остроумными критика счи- 
тает комбинированные съемки. 

Другой приключенческий фильм 
называется «На север, в Аляску» . 
Он поставлен режиссером-продю- 
сером Генри Хэтзуэем. Действие 
фильма развертывается на Аляске 
в начале ХХ века. Разбогатевшего 
золотонскателя играет Джон 
Уэйн, его компаньона — Стюарт 
Грейнджер, злодея-шулера — Эр- 
ни Ковач. Фильм снят в старых 
традициях этого жанра, с резкими 
переходами от мелодрамы к фарсу. 


В фильме Стенли Крамера 
«Нюрнбергский процесс» прини- 
мают участие Ричард Видмарк, 
Спенсер Трэси, Берт Ланкастер, 
Марлен Дитрих и Маке Шелл. 


Нью-Йоркские кинокритики дали 
премию французскому фильму 
Алена Рене «Хиросима — моя лю- 
бовь» как лучшему иностранному 
фильму,  демонстрировавшемуся 
в США в 1960 году. Американская 
критика четвертый год подряд 
отмечает французскую кинемато- 
графию: «Жервеза» была преми- 
рована в 1957 году, «Мой дядя» — 
в 1958, 400 ударов» — в 1959 
году. 


Берт Ланкастер и 
Франкенхаймер просматривают 


сце- 


нарий их т «Дело об осужде- 


нии» (США 
ХА. 


ФРАНЦИЯ 


Премия Лун Деллюка присуж- 
дена фильму «Столь длительное 
отсутствие», поставленному 39- 
летним режнесером Анри Кольпи, 
автором книги «Кино и его люди». 
Лучший французский монтажер, 
он делал монтаж фильмов Алена 
Рене «Хиросима — моя любовь» , 
А. Ж. Клузо «Тайна Пикассо», 
Ч. Чаплина «Король в Нью- 
Йорке». Сценарий и диалог 
фильма Кольпи написали Марга- 
рита Дюра и Жерар Жарло. В глав- 
ных ролях — Алида Валли и Жорж 
Вильсон, В основу сюжета фильма 
лег случай, имевший место в дей- 
ствительнести. Хозяйка кабачка 
узнала в некоем бродяге своего 
мужа, без вести пропавшего во 
вторую мировую войну. Он поте- 
рял память, и все ее попытки 
помочь ему вспомнить прошлое 
оказываются тщетными. 


Ф@ 

В Вене начинаются съемки филь- 
ма «Орленок» на материале из 
жизни сына Наполеона. Ставит 
фильм Клод Буассоль. Как извест- 
но, на эту тему написаны десят- 
ки романов, пьес, поэм, Злосчаст- 
ный сын Наполеона стал легендар- 
ным персонажем. В сценарии 
фильма непользован исторический 
труд Андре Кастело, удостоенный 
в 1959 году премии Ришелье. В Па- 
риже проводится конкуре-на ис- 
полнителя роли Орленка, ибо, по 
мнению Буассоля, никто из из- 
вестных киноактеров не подходит 
для создания этого образа. 


Луи Дакен 


Во время пребывания в Москве французско- 
го кинорежиссера Туи Дакена редакция «Нскус- 
ство кино» попросила его высказаться по 
нескольким вопросам. Поскольку среди работ 
Дакена большое место занимают экранизации 
произведений литературы, наш первый вопрос 
коснулея именно этой области творчества. 


— Проблема экранизации литературных произве- 
дений вызывает множество раздумий и споров, — 
сказал Дакен. 

Оставим в стороне такие романы или повести, 
которые рождаются, как это часто бывает во Фран- 
ции, кажется, только для того, чтобы стать филь- 
мами, и нередко сильно выигрывают в процессе экра- 
низации. Между прочим, сейчас во Франции мы 
являемся свидетелями рождения совершенно нового 
типа литературного произведения: романа, напи- 
санного по фильму. Такой роман создан, например, 
по картине «Нормандия — Неман» (тиражи подоб- 
ных чроманов-фильмов» обычно довольно высоки). 

Обратимся к тому, что, на мой взгляд, составляет 
подлинную проблему: к вопросу об экранизации 
классики. 

Некоторые полагают недопустимой переделку 
шедевров литературы, неизбежную при перенесении 
на экран, на том основании, что они представляют 
нечто абсолютно законченное и не терпящее никаких 
изменений, 

Схоластический спор на эту тему представляется 
мне бесполезным, С практической же стороны экра- 
низация шедевров литературного наследия совер- 
шенно необходима, поскольку она способствует 
обогащению кинематографии и росту культуры зри- 
телей, Яркое зосвещение», которое фильм дает лите- 
ратурному произведению, присущая ему сила убеж- 
дения и необычайная массовость киноискусства — 
все это помогает самым широким слоям зрителей 
знакомиться с литературными шедеврами, понимать 
их. Более того. Поскольку некоторые литературные 
персонажи — Жюльен Сорель, Эмма Бовари, Жан 
Вальжан, Вотрен, Горио, Гаврош и другие — при- 
надлежат ныне птироким народным массам, кинема- 
тограф, будучи самым народным искусством, просто 


обязан показать на экране этих популярных персо- 
нажей. у 

Трудно осуждать автора экранизации за то, что 
он отошел от литературного текста, если его работа 
увенчалась творческим успехом. 

Французских критиков, восставших против «скан- 
дальной» экранизации *Пармской обители» Кристи- 
ан-Жака, можно было бы легко заставить замолчать. 
Им можно было бы напомнить, что сам Стендаль, 
нисколько не стесняясь, брал нужное ему там, где 
его находил, вплоть до целых кусков из произведе- 
ний других авторов. Господам критикам можно было 
бы также заметить, что «Пармская обитель», относя- 
щаяся к ХГХ веку, является вариантом одной исто- 
рии ХУ века и что прообразом Сансеверины была 
Ваноцца Фарнезе, публичная девка... Но разве все 
это имеет хоть какое-нибудь значение для оценки 
произведений Стендаля? 

Среди кинематографистов, обращающихся к экра- 
низации литературных произведений, имеются две 
противостоящие друг другу концепции: иллюстриро- 
вание и синтез. Последняя представляется мне 
единственно правильной. Придумывая сцены, 
которые концентрируют, кристаллизуют содержание 
и дух романа, остаешься более верным духу произ- 
ведения, нежели тщательно иллюстрируя его гла- 
ву за главой. 

Конечно, на практике эти два пути разграничи- 
ваются не всегда достаточно отчетливо. Так, напри- 
мер, Фильм «Красное и черное» —одновременно и син- 
тез и иллюстрация. Экранизация романа «Жизнь» — 
пример иллюстрации в самом ее простом и чистом 
виде и, можно даже сказать, упрощенной иллюстра- 
ции. Астрюк и Лауденбах подошли к произведению 
Мопассана с непозволительной легкостью. 

Мы, конечно, разрешили себе много «вольностей» 
при экранизации «Милого друга», но эти «вольности», 
думается, не оторвали фильм от контекста и духа 
романа. Отказавшись от такого важного персонажа, 
как Норбер де Варенн, мы сохранили его философию. 
Ночную прогулку Дюруа с Норбером де Варенном 
мы заменили другим эпизодом, сохранив при этом 
весь вложенный в нее Мопассаном смысл. Нам при- 
шлось синтезировать некоторые персонажи. Так, 
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например, мы сообщили дочери госпожи Вальтер 
черты отсутствующей в фильме дочери госпожа 
Марель. Допустимы любые преобразования. Важно 
только одно — во имя чего они делаются. 

Можно ли модернизировать великие произведе- 
ния литературы, например «Преступление и нака- 
зание»?? Брессон был прав, когда, влохновивитись 
эпизодом «Жака Фаталиста», создал фильм, назван- 
ный «Дамы в Булонском лесу». Но я думаю, что 
в общем стремление к модернизации великих про- 
изведений классиков является доказательством бес- 
силия кинематографиста, его желания идти путем 
наименьшего сопротивления. Придать современное 
звучание идеям, заложенным в произведениях прош- 
лого, можно и должно, не прибегая к осовременива- 
НИ. 

Работа над экранизацией трех классических про- 
изведений: «Милый друг», «Холостяки» (по настоя- 
нию прокатчиков фильм был назван «Карьеристы») и 
«Девяносто третий год» (сценарий Роже Вайяна так 
и не увидел экрана) — убеждает меня в том, что при 
современном развитни киноязыка произведения 
классиков литературы нельзя считать некинемато- 
графичными. Хотелось бы видеть в оригинальных 
сценариях образы и идеи, выраженные столь же зри- 
мо, как и в произведениях Бальзака, Золя, Флобе- 
ра, Гюго... Мы не всегла умели выявить кинемато- 
графические богатства, заключенные в творениях 
этих писателей. Пять лет спустя после выхода на 
экран «Милого друга» одна из статей Эйзенштейна 
заставила меня по-новому увидеть эпизод романа, 
кинематографическая ценность которого не была 
мною замечена. 

— Не хотите ли вы рассказать нам о нынеш- 
нем положении во французеком кино? 

— Я мог бы бесконечно распространяться на эту 
обширную тему, говорить о том, что готовится, что 
сделано, о фильмах, которые не делаются (и поеслед- 
нее, вероятно, было бы самым интересным). Но отве- 
чу по возможности кратко. 

Производство истекшего года характеризуется 
большим разнообразием жанров. «Зази в метро» 
Лун Малля, «Истина» Анри Жоржа Клузо, «Ос бан- 
дейрантэс» («Пнонеры») Марселя Камю, «Принцес- 
са Клевская» Жана Деланнуа, «Путешествие на воз- 
душном шаре» Альбера Ламориса, «Генрих ГУ» Клода 
Отан-Лара, «Кандид» Норбера Карбонно, «Переход 
через Рейн» Андре Кайатта, «Стреляйте в пнаниста» 
Франсуа Трюффо, «Последний год в Мариенбаде» 
Алена Рене — все эти фильмы весьма разнообразны 
и по жанру и по художественному почерку. За ними 
следуют традиционные истории с гангстерами и 
адюльтером. 

Можно ли сказать, что все эти фильмы оправды- 
вают ожидания публики и отражают французскую 
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действительность? Нет, разумеется. И в этом можно 
усмотреть одну из причин тревожного охлаждения 
зрителей к кинематографу. Надо добавить, что на 
протяжении последних двух лет французское кино 
не было в состоянии выставить произведения, рав- 
ные таким недавним итальянским фильмам, как 
«Это случилось в Риме» Мауро Болоньини, «Капо» 
Джилло Понтекорво, «Приключение» Микельандже- 
ло Антониони, «Сладкая жизнь» Федерико Фелли-. 
ни, «Рокко и его братья» Лукино Висконти. `` 

Конечно, Клузо в «Истине» выступает с обвини- 
тельным актом против буржуазной морали, Малль 
и Карбонно в «Зази» и «Кандиде» хотят показать 
абсурдность мира, в котором они живут, Кайатт в 
«Переходе через Рейн» ставит проблему взаимоотно- 
шений французского и немецкого народов, Карне 
в «Пустыре» касается вопроса о «стилягах», — и все 
эти попытки интересны. Но возьмем, к примеру, 
последний фильм Карне: несмотря на талантливость 
режиссера, это — неудача. Причина проста. Карне 
удовольствовался показом среды, он не стал анали- 
зипровать причины и не показал корни зла... Однако 
тут возникает одно «но». Если бы Карне это сделал, 
он неизбежно наткнулся бы на рогатки правитель- 
ственной цензуры. В этом н содержится объяснение 
кажущейся индифферентности многих французских 
киноработников перед лицом действительности, 
Зачем же им касаться той или иной проблемы, если 
они заранее знают, что фильм будет изуродован 
цензурой? И когда по возвращении с Каннского фес- 
тиваля некоторые советские кинематографисты вы- 
разили удивление по поводу содержания виденных 
ими французских фильмов, они были правы. Но они 
не учитывали ограничений, испытываемых француз- 
скими киноработниками. Если многие французские 
фильмы посвящены проблемам слишком интимного 
свойства, происходит это потому, что продюсеры и 
режиссеры, подчиняясь безжалостному чзакону рен- 
табельности» (присущему капиталистической эко- 
номике, которая попирает нашу кинематографию 
и тем самым все наше искусство), ежедневным цен- 
зурным ограничениям, заслоняющим горизонт, вы- 
нуждены прибегать к скандалу, лишь бы завлечь 
публику. 

Есть и еще один аспект проблемы, заслуживающий 
внимания. Во Франции и в Италии, а совсем недавно 
и в Англии совместное производство стало обычной 
практикой, объективной необходимостью. Во Фран- 
ции, если стоимость фильма превышает один миллион 
новых франков, прокат, за редким исключением, 
не может возместить затраты. Поэтому для съемки 
фильма, требующего повышенной сметы, приходится 
прибегать к совместному производству. Это отра- 
жается на выборе сюжетов, Так, фильм о Робес- 
пьъере, требующий больших затрат, не заинтересо- 


вал итальянского продюсера, который предпочел 
финансировать «Мадам Сан-Жен». 
— Наковы ваши вамыелый 

— Планов у меня много. Но не все они осущест- 
вимы: увы, моя голова и сердце устроены так, что 
мои замыслы не совмещаются с требованиями фи- 
нансистов. 

Я закончил разработку дналога сценария «За сча- 
стье борются каждый день». Эта история относится 
ко времени оккупации, она рассказывает о рожде- 
нии высокого челореческого сознания, о большой 
любви. Фильм прост, он укладывается в рамки обыч- 
ных возможностей французской сметы. Но мне воз- 
ражают, будто наши зрители не хотят больше 
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фильмов о Сопротивлении. Я предлагаю экранизи- 
ровать «Девяносто третий год» Гюго. Мне отвечают, 
что нынешняя публика не примет этот скужет. Я пред- 
лагаю сценарий на тему мирного сосуществования 
государств с различными социальными системами 
и вижу воздетые к небу руки: никакой пропаганды! 
Я заговариваю о «Монахине» Дидро или «Мадемуа- 
зель Ввантин» Жорж Санд, но и это оказывается 
невозмозаным,  потомгу ЧТО католический совет по 
вопросам кино запретил бы показ этих фильмов. 

Дзаваттини говорил о «кладбищах кинематогра- 
фической мысли, где поноятся замыслы тан и нё 
созданных фильмов...». Доколе ке мы будем хоро- 
нить там наших мертвых? 


страницам зарубежной печати 


ЧЕМУ ВЫ СЛУЖИТЕ:.. 


С таким вопросом обратился журнал чНувель 
критик» к ряду видных французских художников. 
Среди полученных ответов есть принадлежащие 
и кинорежиссерам — старшего, среднего и молодого 
поколений, 

Если, например, Рене Клер, явно избегая суще- 
ства вопроса, пишет: «Служу ли я чему-нибудь 
и если служу, то чему именно, — не мне об этом 
судить», если Жан Древиль скорее с горечью отме- 
чает, что вряд ли чему-то служит и что в наш век, 
когда так трудно жить, зраса чистых миссионеров 
явно рассеялась в дымке воспоминаний», а Андре 
Кайатт прямо заявляет: «вероятно, не Фог весть 
чему», — то большинство ответов, какие бы спорные 
взгляды они ни отражали, свидетельствует о жела- 
нии их авторов понять, какое ве место занимает 
в современном обществе ХУДОЖНИК, в частности вине- 
матографист. 

Режиссер среднего поколения Рене Клеман, 
известный нам по картинам «Битва на рельсах», 
«У стен Малапаги» и «Уервеза», пишет: «Всегда 
чему-нибудь служишь, даже если в результате все 
кончается плачевно. Большей частью мы ЛИШЬ 
интерпретаторы событий. Но мы не можем не чув- 
ствовать, сколь велика ответственность художника, 
выступающего перед огромной киноаудиторией... 

Кино замечательно тем, что здесь художнику, 
если у него есть глаза и уши, принадлежит весь 


мир. Кому, как не нам, предоставлена возможность 
проникать в любую среду. Мы помимо своей воли 
становимся энциклопедистами. Работая над «Жер- 
везой», я узнал, почем фунт лиха для простого 
рабочего человека. Чтобы поставить этот фильм, 
мы купили настоящую прачечную времен Золя. 
Мы снимали не на студии, а там. 

Профессия киноработника дает мне возможность 
пристально изучать явления, которые обычно Не 
привлекают внимания чбольшой печати». Мне, 
например, пришлось столкнуться с проблемой 
несовершеннолетних правонарушителей. Я узнал, 
как работают с энцефалографом, узнал, что. дети 
замечают происходящее на высоте одного метра, 
то есть то, что обычно ускользает от нашего 
внимания. И тем не менее я не сделал фильм на 
эту тему. Картина, пытающаяся отразить эту 
бездну нищеты, показалась мне просто смешной, 
Я сам себе запретил делать такую картину. Но 
если бы я и попытался сделать это, я бы подверг- 
ся определенной опасности. Во-первых, кино все же 
остается зрелищем, со всеми вытекающими из этого 
последствиями. Во-вторых, кинематографическое 
изображение несет в себе неумолимую силу 0606- 
щения. Кино настолько легко смешивают с реаль- 
ным миром, что когда показывают дом, зрителю 
начинает казаться, что все дома таковы. Если я по- 
кажу семью, где пособие по многосемейности ухо- 
дит на вино, есть риск, что все семьи, получаю- 
щие это пособие, будут считать такими... 
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Не все можно поназывать на экране. Например, 
насилие. Это, на мой взгляд, бесспорно. Но было 
бы ошибочным считать, что чстиляжничество», 
если уж касаться этой темы, было порождено филь- 
мами. Пример здесь подает не столько кино, сколько 
все наше общество», 

Поль Павьо, автор многих короткометражных 
фильмов и постановщик полнометражного художест- 
венного фильма «Панталаскась, отмечает, что, 
в отличие от книг, кинофильмы доходят до значи- 
тельно большего числа потребителей. 

Лично я, продолжает режиссер, стремлюсь раз- 
влекать, Это как будто противоречит моему первому 
полнометражному фильму «Панталаскас», который 
не только развлекал, но и выражал веру в человека. 
Но опыт проката этого фильма убедил меня, что 
надо относиться с болышой осторожностью к тому, 
что любишь. 

Тем не менее я счастлив, что сделал этот фильм, 
Хотя я знаю, что не сумею сделать второго «Панта- 
ласкаса» даже под угрозой смерти. Теперь я снимаю 
куда менее честолюбивый фильм — я хочу лишь, 
чтобы он был идеальным с точки зрения формы. 
Я не люблю отделять содержание от формы, для 
меня кинопроизведение — нечто неделимое. И я бы 
не поднимал вопрос о форме, если бы новый фильм 
по своему содержанию не был уж так незначителен. 

К несчастью, киноработники в 1960 году были 
ограничены в своих возможностях. Мы не могли 
касаться действительно близких нам проблем... 
Если в 1950 году тема войны в Индокитае была 
запретной, сегодня она разрешена, Почему так 
поздно? Сегодня одна из больших тем дня — война 
в Алжире. Есть основания думать, что величие 
страны как раз в том и заключается, чтобы сегодня 
разрешить ниноработникам поднимать подобные 
темы... Но, как и в отношении любой исторически 
значительной темы, здесь нет возможности сказать 
свое слово. 

В анкете «Нувель критик» участвовали и молодые 
режиссеры. Один из них — Франсуа Трюффо — 
нам знаком по фильму «400 ударов». 

Он пишет, что вместо ответа на вопрос редакции 
хочет поставить еще несколько вопросов, на которые 
сам вряд ли сумеет ответить. 

«Чему служит человек, которой хочет стать 
художником и не знает, является ли он таковым, 
и тем не менее упорно делает фильмы в надежде 
внести, как прекрасно сказал Жан Ренуар, «свою 
маленькую долю в искусство своего времени». 

В возрасте двенадцати лет я решил стать режие. 
сером, ин почти до недавнего времени вопрос: «Как 
добиться постановки фильмаз— заглушал своей 


мощью другой, который, вероятно, вас интересует 
больше: «Зачем делать фильм», — и который возник 
передо мной всего года полтора назад. 

Я считаю, что профессия — это действительно 
профессия только тогда, когда о ней мечтаепть 
с детских лет. Ребенок может сказать: я буду моря- 
ком, почтальоном, полицейским, солдатом, рабочим, 
священником, киноработником, но он никогда 
не говорит: я буду критиком или агентом. Стало 
быть, киноработник — это профессия? Но безра- 
ботица рабочих и служащих волнует меня, а безра- 
ботица деятелей кино или писателей оставляет 
меня холодным, И я задаю себе вопрос: а может 
быть, это не профессия, а призвание? Ведь кино- 
работник, не имеющий возможности снимать филь- 
мы, становится солдатом без войны или исповед- 
ником без грешащих прихожан, 

Я делаю фильмы потому, что всегда мечтал только 
об этом роде деятельности, потому что она меня 
полностью удовлетворяет и позволяет осуществить 
мои отроческие мечты. Я доставляю удовольствие 
себе и, если это возможно, доставляю удовольствие 
другим. 

Для меня кино всегда будет зрелищем антитеат- 
ральным, конечно, но зрелищем — как цирк, где 
формально запрещено заставляте людей скучать 
или обращаться лишь к части зрителей. Мне хочется 
не столько нравиться любой ценой, сколько пы- 
таться заинтересовать волей-неволей зрителя, не 
показывая ничем, что на самом деле волнует меня 
в первую очередь. 

Вероятно, я никогда не буду делать фильмы 
с социальной или политической тенденцией, ибо 
в этой области проблематики недостаточно ставять 
вопросы, а нужно предлагать конструктивные 
иден, быть может, даже решения... 

В настоящее время я занимаюсь в основном поле- 
мическим кинематографом, то есть искусством, 
вдохновленным духом противоречия (симпатичные 
герои не так уж симпатичны, а негодян — не такие 
уж негодяи). Это кинематограф реакционный по 
отношению к кино, которое пытается, как и лнте- 
ратураа беспокоить (то есть интересовать, 
шокировать и, быть может, убеждать), но, постарев, 
я разбогатею и тогда, быть может, сумею обратиться 
к более весомым ценностям, сумею служить кине- 
матографу, а не самому себе». 

И горькая, нехитрая ирония Поля Павьо и не- 
сколько бравирующая ирония Франсуа Трюффо 
в конце концов сводятся к одной мысли: если бы 
мы были более независимыми, мы бы делали то, 
что хотим, но пока нам это не дано. 

А. Б. 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ» 


«Воскресение» (первая 
серия), 10 ч. 

Сценарий Е. Габри- 
ловича (при участии 
М. Швейцера) по роману 
Л. Н. Толстого; режис- 
сер-постановщик М. 
Швейцер; оператор 9. 
Савельева, художник 
Л. Виницкий; режиссер 
С. Милькина; компози- 
тор Г. Свиридов; звуко- 


операторы; В. Попов, 
К. Гордон. Комбиниро- 
ванные съемки: опера- 


тор А. Винокуров. 


Н ролях:  Ватющша 
Маслова — Т. Семина, Нех- 
людов = Е. Матвеев, пред- 
седатель суда — П. Мас- 
сальсний, член суда 
В. Куланов, член  суда— 
В. Бонарев, товарищ про- 
нурора — Л. Золотухин, 
секретарь суда — В. (68, 
судебный пристав —В. Суш= 
невич, присяжные:  пол- 
новнин в отетавне— 

. Свободин, Купец — 
А. Хвыля, Никифоров— 
А. Смирнов, -  учительы— 
В. Ванышев, артельщик — 
С. Налинин, приназчик— 
А.  Насапов,  Бочкова— 
Н. Самсонова, Картинкин — 
В. Борискин, адвокат Мас- 
ловой — Н. Пажитнов, Но- 
раблева — В. Телегина, ры- 
ная — Л. Иванова, Хо 
рошанна — М. Виноградо= 
ва, Фенична — Л. Архипо-= 
ва,  адвонат  Фонарин— 
М. Сидоркин, Корчагин— 
Г. Вонекий, Миссн Корча- 
гина — Л. Жуковеная, Со- 
фья Ивановна — В. Елина, 
Марья Ивановна — С. Га= 
рель, Аграфена Петровна — 


А. Панова, Матрена Пав- 
ловна— Н. Богоявленская. 
Вэпизодах: А. Геор- 
гиевская, 3. Смирнов, 
Махов, Н. Офицеров, 
С. Тихонравов, П. Воло- 
шин, : Михайлов, 
Е. Вольская, Е. Сонолова, 
В. Владимирова, Л. Вадоч- 
нинова, А. зарницикая, 
В. Пуриановы В. Маренков, 
16. ачаев. 
От автора А. Консов- 
ский. 


КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ» 
СТУДИЯ ДЕФА (ГДР) 


«Пять дней — пять 
ночей», 11 ч., цветной, 

Авторы сценария: Л. 
Арнштам, В. Эбелинг; 
постановка Л. Арншта- 
ма; операторы: А. Ше- 
ленков, Чен Ю-лан; ре 
жиссеры: А. Голованов, 
Г. Таль: художники: 
А. Пархоменко, Г. Нитц- 
шке; композитор Д.Шос- 
такович; звукооператоры: 
Б. Вольский, Б. Гервин. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор 9. Кунст- 
мани; художник Л. 
Александровская. 


В роля х: капитан Лео- 
нов — В. Сафонов, Пауль 
Науман — Г. Д. Кнауп, 
старшина Возлов — В. Са- 
наев, Катрин — А. Бюргер, 
Никитина — Е. Нозырева, 
Пуиза Ранк — М. Легаль, 
генерал — М. Майоров, 
Эрих Браун — В. Вох-Х00- 
ге, Шагин — Н. Сергеев; 
солдаты: Н._  Сморчнов, 
Г. Юхтин, Н. _ Погодин, 
П. Любешкин, В. Пицек, 
Батм — 9. Франц, алъю- 
тант—О. Голубициий, маль-= 
чин — И. Блёй, Алешарыб— 
А. Демьянов. 


В эпизодах: 
В. Шельхер, С. Яновлев, 
Г. Мей, Г. Гиль, А. Демья= 
ненко, О. Дирихе, Р. Вом- 
мерёль, М.Ленартц, Г.Флес- 
сель, Мирек, П. Гоес, 
О. Нокорин, Н. Апарин,. 


МОСКОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Разноцветные камеш- 
ки» (По одноименному 
рассказу С. Антонова), 
1 ч., цветной, стереоско- 
пический. 

Сценарий С. Антонова; 
режиссер-постановщик 

Микаэлян: оператор 
Д. Суренский;  худож- 
ник М. Фатеева: режис- 
сер В. Лосев: компози- 
тор К. Хачатурян; зву- 
кооператор . Юрцев. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор Б. Гокке; 
художник А. Крылов. 

В ролях: Григорий 
Афанасьевич —Т. Свердлин, 
Нина — Л. Овчинникова, 
Панел Евгеньевич — И. Во- 
нопацкий, Надежда Бори- 
совна — Л. Смирнова. 

Вэпизодах:Д. Капна, 
В. Платов, В. Селезнев, 
В. Набатченно, А. Цинман, 


А. Холодков, П. Паннов, 
В. Рощин, Е. Чайкина, 


В. Хорьков, П. Кузнецов, 
Лора Аникина. 


мОСвОВСвАЯ 

КИНОСТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО — 
«ПРОСИНЕЙС» (Франция 


«Леон Гаррос ищет 
друга», 10 ч., цветной. 
Авторы сценария: С. 
Михалков, М. Курно, 


С. Клебанов, Л. Зорин: 
ежиссер-постановщик 
арсель Пальеро; ре- 
жиссер И. Магитон; опе- 
аторы: Г. Гарибян, В. 
апопорт; художники- 
постановщики: П. Паш- 
кевич, Н. Сендеров: ком- 


позитор Н. Богослов- 
ский; тенст песни 
Е. Аграновича; звуко- 


вор Ю. Закржее- 
ский. Комбинированные 
съемки: оператор В. Шо- 
лина; художник А. Кло- 
потовский. 

В ролях:  Наташа— 


Т. Самойлова, Николайы— 
Ю. Белов, Леон Гаррос— 


Леон Зитрон, Фернан— 
ан Рошфор, Грегуар— 
ван Гавен, Борис ага- 


нов — Е. Буреннов, Анд- 
р — В. Зубков, Машаы— 
е Марченно, Федя — 


В. Ивашов, Вера — О. Ста- 
ницына, Ольга — В. Вуцен- 
ко, номментатор— 3. Гердт. 

В эпизодах: Н. Ни- 
китина, Н. Головина, 
Т. Альщева, В. Нучко, 
А. Максимова, А. Тронц- 
кая, Андрюша  Черноще- 
ков, гроссмейстер В. Смыс-= 
лов. 


Киностудия 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Осторожно,  бабуш- 
ка!», 9 ч., цветной. 
Автор сценария 
К. Исаев; постановка 
Н. Кошеверовой; глав- 
ный оператор С. Иванов; 
художники: Е. Еней, 
М. Иванов; режиссер 
И. Менакер, оператор 
А. ен компо- 
зитор В. Соловьев-Се- 
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ой; текст песен: Р, Се- 
менова, С. Фотельсона; 
звукооператор И. Волк. 


В роля бабушна— 
р. аненская, Тена — 
А. Шенгелан, Шура малень- 
кая — Л. Маркелия, Шура 
большая — С. Харитонова, 
Александра — Н. Ургант, 
Вася — №. Панич, Леша— 
Л. —Бынов, Николай— 
Л. Сатановский, леник— 
С. Филиппов, библиоте= 
карь —Р. Быков,  завё- 
ДУюЮщЩИЙ стройотделом — 
В. Лепка, Клавдия — 
Е. Уварова, учительнийа— 
О. Черкасова, начальник 


строительства — В. Ада- 
шевский, маляр — И. На- 
заров. 

В эпизолах: А. Ан 


целович, В. Бобров, Н. Гав- 
рнлов, Б.Матющким, А. Ор- 
лов, Д. Стрыгина. 


«И снова утро», 8 ч. 

Авторы сценария: Г. 
Беленький, Л. Маль- 
цев; постановка Г. Ка- 
занского; главный опе- 
ратор М. Шуруков; опе- 
ратор А. Сысоев; худож- 
ник В. Зачиняев; режис- 
сер М. Шейнин; компо- 
зитор Н. Симонян; зву- 


кооператор Р. Лабин- 
ский. 

В ролях: Северцев— 
В. Самойлов, Рябининаы— 
К. Игнатова,  Олинцов— 
Б. Рыжухин, Комаров— 
П. Крымов, — Северцева— 
В. Медведева, Платонов— 
Н. Харитонов, Курков— 
В. Соколов, Шаронов— 
Н. Кузьмин, Нечаева— 
Н. Вудрявцева,  Белов— 
А. Филиппов. 


В эпизодах: А. Ан- 
целович, В. Волчик, С. Го- 
лубев, И. Давыдова, 
В. Максимов, С. Мазовец- 
кая, А. Трофимова, Ф. Фе- 
доровский, А. Фомина, Та- 
ня Лукьянова, Витя Гурья- 


Нов. 
а нник: 
КИЕВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


имени А.П, ДОВЖЕНЕК! 


«Крепость на колесах», 

ч. 

Автор сценария В. 
Кондратенко: режиссер- 
постановщик 0. Лен- 
циус; оператор С. Ре- 
венко; режиссер Н. Сер- 
геев, художники: А. Ли- 
сенбарт, О. Степаненко: 
композитор Е. Зубцевя 
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звукооперато Г. Па- 
рахников.  Комбиниро- 
ванные съемки:  опо- 


ратор Н. Илюшин; ху- 
дожник В. Деминский, 


В ролях: командарм 
Усов — Б. Дмоховский, 
номандир бронепоезда — 
Г. Михайлов, комиссар— 
В. Веншин, Гаголно— 
А. Хлебников, Воненон — 
М. _Пуговнин, Надня— 
Н. Наум, Юрко — П. Ду- 
башинский, Есет Исмаили — 
я еп, радист— 
Б. Харитонов, Добрыльчен- 
но — Н. Нозленно, маши- 
нист Жур — В. Мишанов, 
Иваненко — В. Коршун, 
капитан Бондаренко — 
А. Ануров, боец — В. Вол- 
ков, Остап Корнеевич, отец 
Нади, — А. Бунин, генерал 
фон Лютвиц — С. Бирил- 
ло, Вальтер фон Лютвицр— 

. Нрюков, Эрвин фон 
Швенди — В. Болеславский. 

В эпизодах: М. Ано- 
ров, Н. Кондыба, Н. Моро- 
кин, Н,. Банит, Д. Ноетен- 
ко, А. Врууземент. 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 


Фильмов 


«Сильнее 
8 ч. 

Авторы сценария: 
В. Федоров, В. Левин; 
постановщик В. Левин’ 
главный оператор 
Ф. Сильченко; оператор 
В. Снежко; художник 
О. Передерий; режиссер 
В. Ношурин; компози- 
тор А. Эшпай; текст 
песни Г.  Поженяна, 
музыка 11. Тодоровского: 
явукооператор В. Кур- 
ганский. Номбинирован- 
ные съемки: оператор 
В. Дудов; художники: 
В. Шильдкнехт, М. Кан- 
дат. 

В ролях: Я 
ра — В. Лановой, Евгений 
Морозенко — 9. Изотов, 


Катя Беляева — Н. Ну- 
инненая. капитан Белоус — 


урагана», 


Крюков, Шугаев — 
Н. Боголюбов, радист— 
Б. Буткеев, «НлотТин»— 
И. Ивахненно, капитан 
Краус — А. Файт, Гру- 
бер —С. Голованов, РуН- 
ге — А. 'Теремец, Буш— 
Г. Целинонис, Нурт— 
В. Матвеев, Вальтер — 


Ю. Нрентс. 

В эпизодах: =: Гей- 
кин, Е. Дергунов . Ци- 
нансний, р он Г. Но. 
новалов, А. Узхара, В. Кра- 


сенно, Ю. Стренга, С. Ха- 
тиашвили, 


КИНОСТУДИЯ 


«ГРУЗИЯ-ФИЛЬМь 


‚ «Венецианекий мавр» 
(Фильм-балет потрагедии 
В. Шекспира «Отелло»), 
10 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
В. Чабукиани, Н. Гело- 
вани; режиссер, поста- 
новщик и балетмейстер 
В. Чабукиани! музыка 
А. Мачавариани;: звуко- 
оператор Д. Ломидзе: 
главный оператор Ф. Вы- 
соцкий; художники: 
С. Вирсаладзе, С. Влцад- 
зе; режиссер Ш. Марти- 
швили; оператор А. Па- 
резишвили. Комбиниро- 
ванные съемки: опера- 
тор О. Магакян; худож- 
ник М. Сехниашвили. 

В ролях:  Отелло— 
В. Чабукиани, Дездемона— 
В. Цигнадзе, Яго — 3. Ни- 
налейшвили, Эмилия — 
Л. Митайшвили, Бьянка— 


9. Чабукиани, — Каебсно— 
Б. Монавардиасашвили, Ро- 


дриго — В. Цулунидае, 
Брабанцио — М. Удко, 
Монтано — М. Гелюс, дож 
Венеции — В. Ивашнин. 

Втанцах участ- 
вуют: ы. Абдалалае, 
В. Гунашвили, В. Горбо- 
вич, А. Двали, Т. Носсова, 


&. Дзнеладзе, Р. Магала- 
швилы, 1. Мхитарян, Л. На- 
дарейшвили. Балетная труп- 
па и оркестр Тбилисского 
государственного ордена 
Ленина театра оперы и ба- 
лета имени $. Палиашвили. 


КИНОСТУДИЯ 


ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Операция — «Кобра», 
ч. 
Автор сценария: 


В. Акишин, при участни 
И. Луковского, Д. Ва- 
сильева;  режиссер-по- 
становщик Д. Васильев: 
оператор И. Барамыков: 
режиссер Ш. Книямоп; 
художник К. Полянский; 
композитор Л. Шварц; 
звукооператор Р. Гай- 
нуллин. 

В ролях: полковник 
Захаров — Макаров, 
локтор Мазур — О. Жанов, 
капитан Ермаков — Л. Чу- 
баров, лейтенант Умаров— 

Ишанходнаев, — майор 
Джураев — Г. Завкибеков, 
майор Алимов — Ш. Кия: 
мов, Саидов Ахмелжан— 

Ниязов, Лютфи Саидо- 


па — С. Азаматова, Нина 
Ивановна — Г, ролова, 
рядовой Самадон — П. Ах- 
медов, Юсуф — А. Касы- 
мов, Вернер — К, Старо- 
стин. 

В эпизодах: А, Ра- 


ХИмОв, Волонихин, 
А. Нурматов, Д. Соболев, 
А. Умаров, Л. Корнеев’ 


КИНОСТУДИЯ 
«МОЛДОВА-ФИЛМ»ь 


«За городской чертой», 

ч. 

Авторы сценария: 
Ю. Эдлие, В. Лысенко; 
режиссер-постановщик 
В. Лысенко; оператор 
Л. Проскуров; художник 
А. Матер; режиссер 
Р. Псахис; композитор 
Д. Федов; текст песни 
К. Семеновского; звуко- 
оператор А. Чайка. 

В ролях: 
Л. — Бутенина, Раду— 
В. Шалевич, Тома Чебота- 
ру — В. Емельннов, Мария 

еботару — Д. Дарненко, 


Фрэсина — М. Гаврилно, 
Гице — В. Захарченно, 
Рыжий = В. Уральений, 
Гришна — С. уховный, 


Марин — П. Грубник, Сан- 
ду — Ю. Киреев, Васи- 
лий —Е. Кудряшов, пер- 
вый застройщик — А. На- 
гиц, второй застройщик — 
БК. Штыроул. 

В эпизодах: В. Ана- 
ньина, В. Косенко, Е. Ла- 
зарен, А. Спатару. 


ТАЛЛИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Семья Мяннард», 9 ч. 

Сценарий альтера 
Круустеэ при участип 
А. Витензона; постанов- 
щик А. Мандрыкин; глав- 
ный оператор К. Рыжов: 
оператор 9. Вахер: ху- 
дожник П.Линцбах; ком- 
позитор Б. Кырвер; текст 
песни М. Кесамаа; зву- 
нооператор Р. Шёнберг. 

Фильм дублирован на 
студни «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа М. Ко- 
роткевич; звукооператор 
дубляжа Г. Гаврилова. 


Роли исполняют 
и дублируют: Анд= 
и. 


120 ннард — П. Ру 

ель (публирует и. ЛЕЙ. 
рер), Маали — 9. Рауэр 
(т. Алешина}, Анте— 
3. Нымберг (П. Усовни- 
ченко), Рейн — Ю. Бого- 
любов (С. Новальнов) 


Ильмар — п. Вольме 

ГЕ. НЫ на л ы = 
дер —Р. Нууде да- 
шерский), Лийсебт —х. Со- 
опер (Е. Лосаневич), Хель- 
ми — ТТ. Луйнь ОЕ. Сухо- 
польская), Уно — С. Ным- 
мик (Е. Барков), Меспаны— 
С. аскола (Б. Фрейндлих), 
Тэавле —А. Виханди (И. Да- 
выдова), Тиудур — А. Вла- 
сов (НМ. Боголюбов), Кусла- 
РЯ А. Меринг (А. Под- 
ГУр). 


ВАРУБЕЖНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


«Жизнь 
Ч. 
Производство 
ДЕФА (ГДР). 
Сценарий Курта и 
Жанны Штерн; режиссер 
Х. Каров. художник 
В. Шиллер; композитор 
К. И и, 
торы: : андлер, 
В. Клайн. : 
Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа И. Му- 
танов; звукооператор 
дубляжа А. Ванециан. 


ЕЯ, ирония 
цу лируют рина 
Шенк — Дорис Абеесер 
(дублирует Н. Зорсная), 
Рольф тер Эрик Вель- 
де (В. усев), доктор 
Шенн — Вильгельм  Нох- 
Хооге (К. Барташевич), ди- 
НЫ Грубер — Раймунд 

ельхер (К. Тыртов), гос- 
пожа Бреннер —= Маня Бе- 

енс (Е. Мельникова), 

реннер — Адольф Пе 
тер Гофман (В. Файнлейб), 
Бенно нар — Рольф 
Людвиг ( Голубицкий), 
госпожа Грубер — Марга 
„Тегаль (А. Войцик), гос- 
пона  Цаулен — Гертруда 
Брендлер (А. Денисова), 
главный врач — Гизела 
Май (С. Коновалова), учи- 
тель Литцов — Хане Люке 
(Б. Кордунов), начальник 
строительства — Хорст Ку- 
ве (А. Алексеев). 


начинается», 


студии 


«Безмолвная звезда» 
(по роману С. Лема 
«Астронавты»), 9 ч. 

Совместное производ- 
ство студии ДЕФА 
(ГДР) и «Фильм поль- 
ский». 


Авторы сценария: 
И, Фетке, В Кольхазе, 
Г. Рейш, Г. Рюкер, 


А. Стенбок-Фермор: ре- 
жиссер Курт  Метциг; 
операторы: И. Хаслер, 
9. Кунстман, В. Кунст- 


ман, Я.  Олейничак, 

Х.Гревальд; художники: 

А. Радзинович, А. Хирш- 

майер; композитор А. 

Марковский;  звукоопе- 

рр К. Эпперс, 
Клейн. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм», Ре- 
жиссер дубляжа Н. 
Трахтенберг; звукоопера- 
тор дубляжа В. Беляров. 


Роли исполняют 
н дублиртют япон- 
сний врач — Иоко Тани 
(дублирует С. Коновалова), 
советский астронавт— 
М. Постнинов (Б. Корду- 
ов, америнанений физин — 
О. Лукес (К. Барташевич), 
польский инженер — 
НИ. Маховсний (В. Нешип- 
ленно), а уинанский тех- 
ник — Ю. Онгеве (В. Файн- 
лейб), индусоний матема- 
тин—Н. Ракельман (К. Тыр- 
тов), немецкий  пилот— 
Г. Симон Курилов), 
китайский линганст — 
Танг Хуа-та (0. Голубиц- 
кий), репортер  телевиде- 
ния—Л, Винницкая (В. Бе- 
лева). 


® 
«Первый урок», 9 ч. 
Производство студии 


художественных  филь- 
мов, София. 
Автор сценария 


Валерий Петров; режис- 
сер Рангел Вылчанов: 
оператор Димо Коларов; 
художники: Златка Ды- 
бова, Христо Нейков; 
композитор Симеон Пи- 
р, звукооператор 
ончо Хинов. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Кудрявцева; звуко- 
оператор дубляжа М. 
Шмелев. 

Роли исполннют 
н дублируют: Вно- 
летта — Корнелия  Божа- 
нова [дублирует М. Вино 
радона), Пошо = Георгий 

аумов (В. Земляникин), 
брат Пешо — Георгий Геор- 
гиев (Ю. Чекулаев), его 
жена — Маргарита Зарнова 


(Л. Бабичнова), Васька — 
Георгий Калоянчев (В. Ба- 
ландин). 


® 

«Стубленские липы», 
10 ч. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов, София. 

Автор сценария Ст. 


Ц. Даскалов; режиссер 
Дако Даковский; опера- 
тор Эмануил Панчелов: 


художник Ценко Бояд- 
жиев; композитор Любо- 
мир Пипков; звукоопе- 
ратор Кузман Шопов. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
М. Володин; звукоопе- 
ратор дубляжа Н. Бажа- 
Нов. 


Роли исполняют 
Ир Ще 
— ав иНДОВ 
{дублирует А. Карапетян), 
Гана — ыы Бычва- 
ва (Н. Гицерот), Ралчо— 
ладислав Молеров (Б. Ба- 
ташев), Тончо — Иван Бра- 
танов (Ю. Чекулаев), Но- 


стабин — Ганчо Ганчел 
(Л. Потемнин}, дед  Ми- 
шон — Константин  Киси- 


мов (А. Добронравов), Неш- 

на — Мария Русалиева 

{Н. Самсонова), Эмилия— 

ина Милева (3. Чекула- 
ВЯ). 


: «Безымянный остров», 
ч. 

Производство Пекин- 
ской киностудии (КНР). 

Авторы сценария; 
Чжао Чжун, Ду Бин- 
жу, Гуан Ши-нань, Ван 
Кай; режиссер Се Те-ли; 
оператор Чжан Цин-хуа; 


композитор Ли Нин; 
звукооператоры: Чэнь 
Янь-си, Лю  Ши-да, 


Ли Чжень-до. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А, Бер- 
гункер; звукооператор 
дубляжа Т. Силаев. 


Ролн неполняют 
и дублируют Ван 
Юн-чжи —Ли Ба-вань (дуб- 
лирует И. Боголюбов), 
Линь Мао-цай — Чжао 
Вань-дэ (А. Степанов), У 
Юз-хань — Ли Линь 
(Н. Крюков) Фэн Чжань 
куй — Фан Хузй (А. Сус- 
нин), Сунь Гуй — Ли Мэн- 
я (Н. Гаврилов), Гао 
янь-шэн — Цзы  Цзан-хэ 
(М. Дубрава), рыбак Цай— 
Чжоу Сэнь-гуань (Е. Гри- 
горьев), разведчик Ли— 
Е Чжки-цанинь СГ. Сати 
НИ). 


®@ 

«Выеший 
41 ч. 

Производство &нио- 
студии «Баррандов» (Че- 
хословакия). 

Авторы сценария: 
Ян Дрда, Иржи Крей- 
чик; режиссер Иржи 
Крейчик; оператор Яро- 
слав Тузар; художник 


принцио», 


Карел Шквор;  компо- 
зитор Зденек Лишька;: 
звукооператор Иржи 
Павлик. 


Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Г. Шепотинник; зву- 
нооператор дубляжа 
3. Карлюченко. 


Роли исполняют 
и дублируют: класс- 
ный наставнин Мален — 
Франтишек Смолин (дуб- 
лирует А. Вовси), Вондра- 
чен, преподаватель — Ра- 
дован Лунавский (С. Вури- 
лов), Властимил Ришанек = 
Иван Мистрик (Ю. Кротен- 
но), Ришанкова, его мать— 
Мария Вашова (Н. Никити- 
на), адвонат Снала — Ото- 
мар Крейча (А. Карапетян), 
Яна, его дочь — Яна Брей- 
хова (Д.Столярская), Фран- 
тишен Гавелка — Ян мид 
(Е. Родомыеленсний), На- 
рел Моучна — А. Пост- 
лер (А. Генесин), Гон- 
ран — Петр 'Костка 
(В. Земляникин), директор 
гимназии — Богуслав 3За- 
горский (В. Воеволодов), 
Вандас — Густав Хильмар 
(Е. Насонов), Рихтер — 
Вацлав Логниений (Б. Ба- 
ташев), начальник геста- 
по — Ганьо Хассе (Н.Алек- 
сандрович), Вольф — Фран- 
тишенк Палька (В. ВБарта- 
шения), Вебрдлова — Нора 
Ганфова (О. Маркина), Заи- 
чек — Нарел Павлин 
{О. Голубицкий}, его отец — 
Рудольф Грушинский 
(5. Николаев). 


® 

«Четыре дороги» (пер- 
вая серия), 8 ч. 

Производство студин 


*Найя Сансар» (Индия). 

Авторы сценария: Ин- 
дер Радж Ананд, В.П. 
Сатхе, Х. А. Аббас (по 
новелле Х. А. Аббаса); 
режиссер Ходжа Ахмад 
Аббас; оператор Рамчан- 
дра; художник М.Р. Ач- 
рекар; композитор Анил 
Бисвас; звукооператор 
Б. П. Бхаруча. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
М. Сауц, звукооператор 
дубляжа А. Дикан. 


Рели исполняют 
и дублируюн Го- 
винда — Радж Капур ([дуб- 
пирует Н. Александрович), 


Чавли — Мина Нумари 
{Е. Тэн), Дилавар — ит 
(Ю. Саранцев), Пиари— 
Нимми (т. Бабичкова), 
Наваб — Анвар Хо тосеёйн 
(С. Бубнов). 
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«Серенада Солнечной 
долины», 9 ч. 


Пронзводство «ХХ 
век-Фокс» (США). 
Авторы сценария: 


Роберт Эллис, Элен Ло- 
ган; режиссер Брюс Хам- 
берстон; продюсер Мил- 
тон Сперлинг; оператор 
Эдуард Кронджэгер; ху- 
дожники: Ричард Дэй, 
Люнс Кребер; компози- 
торы: Мак Гордон, Гар- 
ри Уоррен; звукооцера- 
торы: Альфред Брузлин, 
оджер Химен. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Золотницкий; звуко- 
оператор дубляжа 
Ю. Миллер. 

Роли нсполняют и 
дублируют: Карен Бен- 


сон, —Соня Хэни (дублирует 
С. Мизери), ИТ 


® 

«Оклахома» (по музы- 
кальной комедии Р. Род- 
жерса и О, Хаммерстей- 
на, вторая серия), 7 ч., 
цветной. 

Производство зРКО- 
Рэдио» (США). 

Авторы сценария: 
Соня Левина, Уильям 
Людвиг; режиссер Фред 
Циннеман; продюсер 


Редколлегия: Я, Л. ВАРШАВСКИЙ, Ю. П. ЕГОР 
И. П. КОПАЛИН, 
М. Г. ПАПАВА, 
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Артур Хориблоу-млад- 
ший; оператор Роберт 
Сертиз; художник Джо- 
за Райт; музыка Ри- 
чарда Роджерса; поста- 
новка танцев Агнессы 
де Милл. 

Фильм дублирован на 
студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дубля- 
жа Г. Калитиевский; 
звукооператор дубляжа 
Б. Фильчиков,. 

Роли исполняют 
пд я нруют: ор 
ли — Гордон Манрей СУ 
лирует В. Рождественений), 
Лори — Ширли Диконс 

К. Кузьмина), Энни Эйдо— 
пория Граем (М. Виногра- 
дова), илл Паркер 
Цжщин Нельсон (В. Шиш- 
кин), Джод Фрай — Род 
Стейгер (М. — Погоржель- 
аи Али Хаким — Эдди 
Альберт (К. Карельских), 
тетушка Олле: 


— Шарлот- 
та Гринвуд (Е. Понсова), 


Карнс, отец Энни, — Джемс 
Уитмор (С. Самодур). 

@ 

«Граф Монте-Кристо» 
(по роману А. Дюма), 
первая серия — «Изме- 
наз, 10 ч., цветной. 

Совместное — франко- 
итальянское  производ- 
ство: «Продюксьон Жак 
Руатфельд», «Сирнус» 
и «Чине-Рома». 

Авторы сценария: 
Жорж Неве, Робер Вер- 
ней; режиссер Робер 
Верней; оператор Робер 
Жюинар; художник Робер 
Клавель; композитор 
Жан Вьенер; звукоопе- 
ратор Риэль. 


1214 Эа. 


Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре 
жиссер дубляжа А. Фро- 
лов; звукооператор дуб- 
ляжа А. Павлов. 

Роли неполняют 
и дублируют: Эдмон 
„Цантес — Жан Маре (дуб- 


лирует В. Хохряков), Мерсе- 
дес —Лиа Аманда (А. Нонча- 


коза), Вадрусс — Дани- 
ель и (В. Тыртов), 
Диакопо — Фольно Люлли 


(А. рые, Де Вильфор— 
Жак Кастело (М. Бернес), 
Фернан_ Мондего — Роже 
Пиго (6. Нордунов), Ио- 
ганее — Луи Сенье (В. Ни- 
нолаен), мадам Кадрусе— 
Клод Дженья (М. Фигнер), 
п — Ноэль Ронвер 
(Я. Беленьний). 


«Не пойман — не вор» 
(по произведению Аль- 
фонса Алле «Дело Бле- 
роз), 9 ч. 

Производство  «Шан- 
Элизе», Жюль Боркон 
(Франция). 

Авторы сценария: 
Ив Робер, Жан Марсан, 
Жан Сэле; режиссер Ив 
Робер; оператор Жак 
Летелье; художник 
Жорж Леви, композитор 
Жан Вьенер; звукоопе- 
ратор Жак Лебретон. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
Х. Локшина; звукоопе- 
ратор дубляжа Л. Канн. 


Роли нополняют: 
Пун Де Фюнес, Ноэль 
Адам, Дюваллес, Клод 
Риш, Армонтель, Мадлен 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
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Моснва, 


осгорсовнархова 
105, р 


Дена 1 руб. 


Барбюле, Пьер Стофен, 
а Амато, Нолет 
Ринар, Робер Ватье, Пьер 
Монди Мусташ, — 

Ролидублируют: 
Е. Весник, К, Карельских, 
Ю. Саранцев, С. Самодур, 
К. Михайлов, А. Кторов, 
В. Токарсная, С. Холина, 
О. Голубицкий, А. Нон- 
совский. 

® 

«Каменные  горизон- 
ты» (по книге Атауальпа 
Юпанки), 9 ч. 

Совместное производ- 
ство «Хулио О. Вильяр- 

валь», чСейбо филм» 
Аргентина). 

Автор сценария Эли- 
сео онтайне; режис- 
сер Роман Виньоли Бар- 
рето; операторы: Анто- 
нио Прието, Энрике Ро- 
меро; композитор Ата- 
уальпа Юпанки; звуко- 
оператор Хосе Р. Фей- 
хоо. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Э. Волк; звукооператор 
дубляжа Л. Канн, 


Роли исполняют 
и дублируют: Сен- 
да — Хулиа Сандонель 
(дублирует А. Кончакова), 
Исманко — Марио Лосано 
(А. Бахарь), мать Исма- 
Но — Милагрое де ла Вега 


(3. Ворнуль),  Маманиы— 
Атауальпа Юпанки 
(А. Алексеев), Матако- 


Фелинс Риверо (А. Игнать- 
ев), и — анрине Фа- 
ва (№Ю. Чекулаен), Нава- 

но — Роберто Ривас 
М. Виноградова), Сарита— 
Лиана Нода (С. Вершини- 
на). 


ОВ, А. М. ЗГУРИДИ, Р. Л. КАРМЕН, 
В. Т. КУКИНОВА, ВБ. А. МЕТАЛЬНИКОВ, А, Е. НОВОГРУДСКИЙ, 


И. А, ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, Р, Н. ЮРЕНЕВ, 


26 (условных листов 18,37) 
00 экз. Заказ 876 


«Битва в пути», Авторы сценария Г. Николаева, 


М. Сагалович! режиссер В. Басов; оператор В. Ни- 
колаев; художник Г. Турылев 


НА СЪЕМОЧНЫХ 
ПЛОЩАДКАХ 
«МОСФИЛЬМА,» 


*Д евчатаю, Автор сценария В. Бедный: 
режиссер Ю. Чулюкин; оператор Т. Лебешев; 
художник И. Шредер 


Вверху — актеры Н. Рыбников и Н. Румян- Сверху вниз: В. Басов и актер М. Ульянов; идет 
цева; внизу — актрисы 0. Шахова, И. Румян- съемка; гримируют актера М. Названова 
цева, Л. Овчинникова и режиссер Ю. Чулюкин 


Подннена  принимаетен в 
| отделах Соне чит», 
отделениях СЕТЕ ИИ 
НСО ННЬСмИ, 


чер ких 
воно них и 
общественных и 


О всех случаях отказа п Офисе 
подписки, а танке отеутетния очереде 
ных номеров экурнала в розничной про= 
пазне би киосках) просьба сообщать по 
злрееу: Москва, ул. Воровского, 33, 
педлнщия онуриала «Монусство Нино. 


- Ня 
те в РРР Ра АИГ 


‘ 
возувой. ЗКВЕМЯ. 


Чо6Л < 


| Осесоюзноя 


ОРГАН _ 
МИНИСТЕРСТВА, 
вУЛЬТУРыЫ СОСР 

И СОДА 

РАБОТНИКОВ 
вИНЕМАТОГРАЗИИ СОСР 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ. 
статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов; 


сценарии советеких и зарубежных авторов; 
материалы по 
ит, д.) 


фельетоны и очерки: 


истории кино (мемуары, документы 


статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 


информацию о новостях киноискусства в СССР и за 
рубежом: 


портреты вино ктеров в лучших ролях (на меловых 
вклейках), кадры из новых фильмов, эекизы кино- 
художников, уе 


ар поиьны лол, обе арм 


